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La Zengakuren japonaise,
modèle pour les étudiants
occidentaux ?

É voquant un « paradigme des couleurs – casques bleus-rouges-
blancs », Roland Barthes écrivait, dans L’Empire des signes :

« La violence de la Zengakuren ne précède pas sa propre régulation, mais naît
en même temps qu’elle : elle est immédiatement signe. […] Le combat Zenga-
kuren, tout opératoire qu’il soit, reste un grand scénario de signes (ce sont des
actions qui ont un public). »

Ce commentaire est parfaitement représentatif de la façon dont l’organi-
sation étudiante japonaise fut perçue par les milieux intellectuels et étudiants
occidentaux dans les années 1960-1970 : une force vive haute en couleur, et
dont la capacité d’intervention violente fascinait. Quelques années avant
que Barthes ne livre ses impressions, De la misère en milieu étudiant, le
pamphlet des situationnistes de Strasbourg, faisait l’éloge de la Zengakuren
– dans un texte pourtant peuplé davantage d’invectives que de compli-
ments : « Cette formation en est déjà à se poser le problème de l’organisation
révolutionnaire. Elle combat simultanément, et sans illusions, le capitalisme
à l’Ouest et la bureaucratie des pays dits socialistes. Elle groupe déjà quelques
milliers d’étudiants et d’ouvriers organisés sur une base démocratique et anti-
hiérarchique, sur la participation de tous les membres à toutes les activités de
l’organisation. Elle est actuellement la plus importante formation révolu-
tionnaire du monde et doit être d’ores et déjà un des pôles de discussion et de
rassemblement de la nouvelle critique révolutionnaire prolétarienne dans le
monde. »

Second stéréotype, donc : la Zengakuren a plusieurs longueurs d’avance
sur les organisations révolutionnaires d’Europe et d’Amérique du Nord, elle
leur montre la voie. Publié par François Maspero en septembre 1968, le livre
de Daniel Bensaïd et Henri Weber, intitulé Mai 68 : une répétition générale,
s’orne, en couverture, d’une photo de la Zengakuren au combat.

Une organisation antiaméricaine

Fondée en juillet 1948, la Fédération japonaise des associations
d’autogestion étudiantes (Zengakuren) a, en effet, déjà fait ses preuves en de
nombreuses luttes lorsque la Nouvelle Gauche occidentale en découvre
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l’existence, dans les années 1960. Établie à l’origine sur un programme assez
large (défense de la paix et de la démocratie, promotion des libertés universi-
taires et de la culture nationale, démocratisation de l’enseignement…), elle
va subir rapidement les effets de la guerre de Corée et du renversement de la
stratégie des États-Unis qui, désormais, assignent au Japon un rôle clé dans la
lutte contre le communisme. Entre 1949 et 1951, elle tombe progressive-
ment sous le contrôle du Parti communiste japonais et affiche désormais une
orientation anti-impérialiste, anticapitaliste, antiaméricaine. À partir de
1956, y apparaissent les premiers courants radicaux, en rupture avec un Parti
communiste qui tente de s’adapter aux nouvelles conditions de la « coexis-
tence pacifique ».

Dès la fin des années 1950, la question de la reconduction du traité de
sécurité conclu entre les États-Unis et le Japon cristallise la radicalisation du
milieu étudiant. Culminant avec les « incidents » de juin 1960, à l’occasion
desquels 3 000 étudiants de la Zengakuren brisent des cordons de police pour
aller uriner de conserve sur les portes de la Diète, ont lieu les premiers affron-
tements violents. Suite à ces incidents, le président Dwight D. Eisenhower
préfère renoncer à se rendre au Japon. Le traité sera cependant signé, mais
l’agitation étudiante coûte son poste au Premier ministre Nobusuke Kishi.

La Zengakuren tend à devenir un cartel de factions aux orientations
souvent divergentes. Pour certains, les revendications concernant la condi-
tion étudiante (notamment la question récurrente des droits d’inscription
élevés à l’université, et celle du contenu idéologique des enseignements)
doivent demeurer la principale raison d’être du mouvement ; pour d’autres,
ce sont les motifs de la lutte anti-impérialiste, de la solidarité internationale
qui l’emportent. La guerre du Vietnam s’impose alors rapidement comme le
principal terrain de l’affrontement entre les étudiants et le pouvoir. La ques-
tion est particulièrement sensible au Japon : les bombardiers B52 décollent
des bases américaines d’Okinawa pour aller larguer leurs bombes sur le Nord-
Vietnam et la flotte de guerre des États-Unis a « ports ouverts » au Japon.

Le mai-juin 68 japonais

Avant même que survienne le paroxysme de violences ininter-
rompues, en 1968-1969, la Zengakuren a imposé sa signalétique particulière,
avec ce mélange insolite de faculté disruptive et d’organisation de type mili-
taire. Les images de militants en formation serrée, casqués, armés de boucliers
et de béliers, qui affrontent en des combats titanesques la police anti-
émeutes équipée de canons à eau, d’hélicoptères et autres véhicules anti-
émeutes, vont faire le tour du monde. Dès janvier 1968, à plusieurs reprises,
des milliers d’étudiants de la Zengakuren affrontent très violemment la
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police à Sasebo où est annoncée l’arrivée du porte-avions nucléaire améri-
cain Enterprise. Celui-ci sera contraint de s’amarrer au large. En février, c’est
contre la base américaine d’Okinawa qu’est organisée une manifestation
étudiante, accompagnée, elle aussi, de combats avec la police. En mars, c’est
la construction de l’aéroport international de Narita, près de Tokyo, qui
suscite des affrontements : en cette occasion, étudiants et paysans expropriés
luttent au coude à coude.

À la fin du mois d’avril, le mouvement prend, dans les universités, un
essor irrésistible : les revendications concernant la vie étudiante se combi-
nent avec les effets de l’escalade américaine au Vietnam. Une synergie
s’établit avec la radicalisation du mouvement antiguerre aux États-Unis et
l’irruption du Mai français. Ce sont, pêle-mêle, le refus des formes de sélec-
tion pratiquées traditionnellement par l’université japonaise, l’indignation
suscitée par la brutalité de la guerre conduite par les États-Unis en Indo-
chine, mais aussi bien les questions environnementales et celles du nucléaire
qui constituent le terreau fertile de l’extension de la rébellion étudiante. Dès
la fin du mois d’avril, un mouvement d’occupation des universités prend
forme, animé par les différentes fractions de la Zengakuren. Cette mobilisa-
tion, qui implique désormais également des enseignants et des chercheurs,
affecte, durant l’été 1968, plus de deux cents universités. Des bagarres avec
des groupes nationalistes ou fascistes ont lieu fréquemment, ainsi que des
batailles rangées avec la police sur les principaux campus. Le mouvement,
parfois, déborde le cadre de la vie étudiante : ainsi, le 15 juin 1968, à l’occa-
sion du huitième anniversaire de la mort d’une étudiante tuée lors d’un
affrontement avec la police, des dizaines de milliers de manifestants,
étudiants, intellectuels, travailleurs manifestent à travers tout le Japon contre
l’intervention américaine au Vietnam.

Les courants les plus radicaux de la Zengakuren diffusent dans le mouve-
ment étudiant une idéologie marxiste sans nuances. Pour eux, le processus de
réorganisation autoritaire du capitalisme japonais – qui a permis au pays de
se hisser au rang de troisième puissance industrielle au monde – et l’alliance
de la classe politique dominante japonaise avec l’impérialisme américain
rendent caduque toute perspective de démocratisation de la société. Dans ce
contexte, les étudiants se voient, avec leurs actions violentes, comme les
accoucheurs d’une autre histoire possible, enfin émancipée des séquelles
mortifères de la guerre perdue. Certains observateurs ont tenté le rapproche-
ment entre ce culte de la violence et l’éthique sacrificielle du samouraï. Sans
aller aussi loin, on notera que les normes spontanément adoptées par ce
mouvement ne sont pas entièrement hétérogènes avec celles qui règlent la
conduite de l’individu dans la société japonaise : discipline, efficacité,
conformité à l’esprit du groupe, hostilité aux groupes extérieurs, etc.
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Fin octobre 1968, la stratégie adoptée par la Zengakuren prend des allures
de guérilla urbaine : c’est le fameux « assaut de Tokyo », dont les temps forts
sont des assauts combinés contre la Diète, contre l’ambassade des États-Unis,
le siège de la police et l’occupation de la gare de Shinjuku. Des ouvriers se
joignent alors aux étudiants et l’agitation essaime dans plus de trois cents
localités. Au terme de trois jours de combats acharnés avec la police qui font
des centaines de blessés, dans les deux camps, les étudiants sont contraints de
se replier dans les universités. Commence alors la geste ultime du mouve-
ment, marquée notamment par les occupations de l’Université de Tokyo
(Todai) et de l’Université Nihon. Sous l’égide de notions telles que « double
pouvoir », « pouvoir étudiant », « commune universitaire », les différentes
factions de la Zengakuren et les étudiants ralliés à leur programme transfor-
ment ces universités en bases de repli de la rébellion, repoussant les assauts
des groupes nationalistes et de la police antiémeute. Le bastion de Nihon
tombe en novembre 1968, celui de Todai en janvier 1969.

Le début de la fin de la Zengakuren

Un mouvement aussi puissant ne saurait s’évanouir en un clin
d’œil : tout au long des années 1969-1970, l’action anti-impérialiste se pour-
suit sans relâche, de même que l’agitation dans les universités : ainsi, le
28 avril 1969, des dizaines de milliers de manifestants célèbrent dans la rue le
« jour d’Okinawa », et la police procède à près de mille arrestations. Dans les
universités aussi, la machine répressive est en route : plus de 350 interven-
tions de la police sur les campus pendant la seule année 1969. Cependant, en
dépit de cette effervescence maintenue, le processus de normalisation est
engagé. Le processus de fractionnement de la Zengakuren (le sectarisme,
parfois délirant, des fractions la composant a toujours été son talon d’Achille)
s’accélère, tandis que s’amorce la dérive militariste de certains groupes. En
même temps que prend forme le consensus qui ramène sur le devant de la
scène politique les dirigeants conservateurs (le parti libéral-démocrate) et
crée les conditions de l’essor économique fondé sur le rétablissement de la
discipline productive et le masquage de la conflictualité sociale, s’annonce la
fin apocalyptique, calamiteuse, de cette magnifique et durable sédition de la
jeunesse japonaise née de la défaite : c’est à l’aéroport de Lod (Israël), en 1972,
avec l’action folle du commando terroriste de l’Armée rouge japonaise que se
tourne la page. On aurait pu rêver un moins lamentable épilogue à la mémo-
rable épopée écrite par le mouvement étudiant japonais des années 1960.

Alain Brossat
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