
Un convivialisme mondial 

François Fourquet

La valeur d’un énoncé tel que le Manifeste convivialiste ne 
dépend pas seulement de son contenu, mais aussi du sujet de 
l’énonciation : qui parle ? L’auteur initial du Manifeste est un groupe 
d’intellectuels français qui s’est associé à ses amis non français 
pour « mondialiser » l’énonciation.

En effet, la France en tant que telle n’a plus rien à dire d’important 
au monde : battue par l’Angleterre en 1815, par l’Allemagne en 
1940, par les Viêtnamiens et les Algériens après deux sales guerres 
de 1946 à 1962, devenue puissance de second rang, elle ne représente 
plus rien qui puisse susciter le désir ou l’admiration des peuples du 
tiers monde ou du monde émergent. Nous n’avons pas été glorieux. 
Renonçons une fois pour toutes à donner des leçons au monde.

De Gaulle, en refusant la défaite de 1940 et en attirant de jeunes 
résistants ou combattants de la France libre, a sauvé l’honneur des 
Français et rendu possible un nouvel élan. Revenu au pouvoir en 
1958, il négocia la paix en Algérie, en retira l’armée, manqua d’être 
assassiné, mais préserva la démocratie parlementaire menacée par 
l’extrême droite.

De Gaulle a obtenu une troisième victoire : faire la paix avec les 
Allemands en signant le traité de l’Élysée en 1963, poursuivant et 
achevant ainsi le geste magnifique de Jean Monnet et Robert Schuman 
en 1950 : tendre la main aux Allemands et construire avec eux la 
Communauté européenne, dont est issue l’Union d’aujourd’hui.

L’Allemagne n’a, elle non plus, rien à dire au monde, du fait 
de son passé nazi.
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259un convivialisme monDial

Les seules choses dont les Français puissent être fiers, ce sont 
la Révolution et la Déclaration des droits de l’homme de 1789. 
Ils portaient à un haut degré d’incandescence la religion laïque de 
la démocratie et de la liberté (contre la tyrannie) que les Anglais 
avaient déjà adoptée de manière moins spectaculaire en 1688 (bill of 
rights, Glorious revolution) et les Américains en 1776 (déclaration 
d’indépendance).

Mais la France s’est vainement épuisée à combattre l’Angleterre 
par des moyens peu exaltants : la dictature de Napoléon, un despote 
qui se fit empereur en reniant la religion de la démocratie et en 
rétablissant l’esclavage aboli par la Convention en 1794. Il perdit 
quand même la course à la domination du monde engagée avec les 
Anglais depuis le xviie siècle.

Une valeur dont nous pouvons nous prévaloir est la fin du 
nationalisme franchouillard et prétentieux abandonné il y a soixante 
ans quand nous avons construit l’Europe. C’est une valeur que 
nous partageons avec les Allemands et que nous pratiquons avec 
constance malgré les aléas de la vie européenne. La prétendue 
domination économique de l’Allemagne est une illusion entretenue 
par un reste de nationalisme français ; l’Allemagne n’est riche que 
de la richesse de l’Europe ; les vrais dominants sont pour l’instant 
les Américains, dont nous dépendons pour notre défense militaire, et 
pour bien d’autres choses encore. Et les Américains eux-mêmes ne 
sont riches que de la richesse du monde, qu’ils captent habilement.

La paix européenne a été conclue en 1951 avec la création 
de la CECA, quand l’Europe n’était plus depuis longtemps à la 
tête du monde. C’était une paix entre puissances de seconde zone 
déclassées et sans prestige, malgré le sursaut gaullien. Cette paix 
eût été glorieuse si nous l’avions conclue quand l’Europe dominait 
encore le monde, c’est-à-dire avant 1914. Mais nous en étions 
incapables, car nous, Français et Allemands, espérions encore nous 
venger de l’Angleterre triomphante depuis 1815 : discrètement pour 
nous Français, ouvertement pour les Allemands.

Aujourd’hui, l’Europe, bien qu’elle soit hésitante, occupée à 
résoudre ses conflits intérieurs, ses problèmes financiers et sa dépres-
sion économique, attire encore un peu, comme on le voit en Ukraine.

Cependant, pouvons-nous proclamer le convivialisme au nom de 
l’Europe ? La paix avec les Allemands a rendu possible la naissance 
de l’Union européenne. C’est bien. En tant qu’Européens, la seule 
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Du convivialisme comme volonté et comme espérance260

chose que nous pouvons dire au monde est : « Nous avons réussi 
à conclure la paix, sans doute entre puissances secondes, mais 
une paix durable quand même. » Le résultat est modeste, mais il 
existe. Certes, il n’exalte pas les jeunes qui n’ont aucune idée de ce 
qu’était la haine des Allemands pendant la guerre et pour qui cette 
réconciliation est dépassée : ce qui prouve qu’elle a bien réussi.

Mais l’Europe en tant que telle n’a pas eu un passé seulement 
glorieux. Elle a mené une guerre de civilisation contre les peuples 
du monde : elle a colonisé la moitié du monde, massacré, forcé au 
travail ou parqué les Amérindiens (Espagne au xvie siècle, remplacée 
par les États-Unis au xixe siècle, car la conquête de l’Ouest ne fut 
rien d’autre qu’une colonisation du continent nord-américain), mis 
en esclavage et colonisé les Africains, colonisé les Indiens d’Inde 
et les Indonésiens, humilié les Chinois en les forçant à importer de 
la drogue et à signer les traités inégaux, etc. Elle a certes inventé 
le libéralisme, mais inventé en même temps sa face sombre, le 
« capitalisme ». Elle a pillé des richesses du monde, elle a même 
réinventé l’esclavage. Elle a conquis et occupé le reste du monde 
avec une violence inouïe dont nous avons perdu la mémoire.

Nous, Français, avons participé à la colonisation du monde. 
Aujourd’hui, un geste français qui serait important sur le plan des 
valeurs serait de faire vraiment la paix avec les Algériens et, du 
même coup, avec les jeunes issus de l’immigration. L’autocritique 
de la France est un préalable symbolique : ce ne serait pas une 
« repentance » hypocrite qui nous ferait verser des larmes de crocodile, 
mais un geste d’ouverture qui nous permettrait de tendre la main aux 
Algériens comme nous l’avons tendue aux Allemands. Il est vrai que 
la paix des banlieues ne dépend pas seulement de nous, mais de la 
paix entre Israéliens et Palestiniens. Dans le même esprit, le discours 
de Chirac au Vel d’Hiv’ en 1995 a été essentiel pour réparer en partie 
des gestes indignes de Vichy à l’encontre des Juifs (l’étoile jaune, 
Drancy). Mais, au moins, nous pouvons apaiser la rancœur engendrée 
par cette terrible guerre de civilisations qu’a été la colonisation. Faire 
la paix avec les Allemands a dépendu de nous : nous l’avons fait, et 
ce geste fécond a inspiré l’Europe. Faire la paix avec les Algériens, 
même cinquante ans après la paix officielle d’Évian, dépend encore 
de nous. Ce ne serait là que réparer la violence insensée de la France 
pendant la guerre d’Algérie. Les vives critiques adressées en 2012 
au président Hollande, pour avoir simplement reconnu le massacre 
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261un convivialisme monDial

des Algériens à Paris le 17 octobre 1961, révèlent que c’est un enjeu 
essentiel sur le plan des valeurs, bien qu’il paraisse mineur.

Certes, nous ne pouvions pas faire autrement : jadis, la colonisation 
et même l’esclavage étaient admis en Europe. Proudhon lui-même 
pensait que la colonisation apportait la civilisation aux peuples 
d’outre-mer. Les cadres mentaux de la connaissance politique et 
morale n’étaient pas ceux d’aujourd’hui. D’accord. Mais cela nous 
interdit à jamais, en tant que Français ou en tant qu’Européens, de 
prêcher l’évangile au reste du monde au nom de nos « valeurs ». 
C’est une question de pudeur, de décence, de respect humain.

Mais nous pouvons prendre la parole en tant que citoyens du 
monde. La citoyenneté mondiale implique d’abord un mouvement 
intérieur subjectif : considérer le monde comme une cité globale et 
les autres peuples comme nos concitoyens, nos frères en humanité. 
Nous disposons pour cela d’un cadre politique et mental depuis un 
siècle : la Société des nations, puis, en 1945, l’Organisation des 
nations unies, et, en 1948, la Déclaration universelle des droits de 
l’homme. L’idée n’a donc rien de révolutionnaire. Elle est née au 
lendemain du massacre planétaire provoqué par la guerre mondiale 
des nations, elle-même inspirée par le nationalisme du xixe siècle, 
notre nationalisme, et qui dura trente ans (1914-1945). Mais la 
fraternité n’est pas encore vraiment admise. La lenteur et les ratés 
des négociations sur le commerce mondial et sur le climat montrent 
que les esprits ne sont pas mûrs. C’est pourtant la clé subjective du 
problème. Une chose est de dire : « Veuillez pardonner notre violence 
et notre rapacité passées », et une autre d’affirmer : « Vous êtes nos 
partenaires, nos frères dans ce monde nouveau qui se forme depuis 
1945. Les nations ont fait leur temps pour le meilleur et pour le pire, 
c’étaient des illusions collectives ; car il n’existe et il n’a jamais 
existé qu’un monde, et un seul, où nous avons à vivre ensemble. »

Cette conviction inspirait la Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen en 1789 : la Révolution française n’était pas seulement 
nationaliste, mais aussi mondialiste. Elle inspirait aussi l’internatio-
nalisme ouvrier du xixe siècle, dont l’idéal a été oublié et trahi en 
1914. Le rôle des intellectuels est celui des clercs d’autrefois, c’est 
le rôle d’Antigone : parler au nom des lois non écrites qui règlent 
la vie profonde des humains même quand elles sont niées par les 
pouvoirs officiels et paraissent irréalistes. Au nom de la paix et de 
la vie. Au nom d’un convivialisme mondial.
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