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Introduction 

________________________ 

Les Guerres de mémoires : un objet d’étude, au carrefour de l’histoire 
et des processus de médiatisation 

 
Par Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson 

 
Rassembler vingt-cinq chercheurs, parmi les meilleurs spécialistes de l’histoire 

contemporaine française, autour des « Guerres de mémoires » pour un ouvrage collec-
tif est, en soi, une expérience unique. Il s’agit avec cette entreprise de réfléchir à 
l’objet même de ces « guerres de mémoires » — le titre lui-même de l’ouvrage a fait 
débat au sein des contributions rassemblées ici — et de penser celles-ci dans une pers-
pective à la fois historique et médiatique. Cet ouvrage dessine pour la France une tem-
poralité « mémorielle », qui débute avec le Centenaire de la Révolution française en 
1889 (à la veille des « Affaires Dreyfus »), traverse tout le XXe siècle, et s’engage dans 
un nouveau siècle au carrefour de plusieurs « batailles de mémoires ». 

Trace de cette « omniprésence dans le présent », la profusion du discours officiel du 
Président de la République N. Sarkozy et son « dialogue » permanent avec le passé : 
des « mutins de 1917 » à la « mémoire de Vichy » en passant par les « discours » de 
Dakar et de Constantine sur la colonisation, l’hommage à Aimé Césaire, les commé-
morations de 1848 (la seconde abolition de l’esclavage) ou la « liquidation » de 
l’héritage de 68. Traces, aussi, avec le vif débat entre « spécialistes », les ouvrages, 
essais et pamphlets qui, depuis une dizaine d’années, mettent en garde contre les 
« abus de mémoire », annoncent ou dénoncent le choc entre histoire et mémoire ou le 
« devoir de mémoire » comme creuset de la « fin de l’histoire ». 

Le clivage entre histoire et mémoire 
Nous ne tenterons pas ici de proposer un « état de l’art » complet des travaux sur la 

mémoire collective », depuis que Maurice Halbwachs a lancé ce terme dans un ou-
vrage en définitive assez peu utile pour notre propos1. Notons que ce sont les travaux 
de Pierre Nora sur les lieux de mémoire (lancés au milieu des années 1970) qui ont 
marqué en revanche le vrai départ du renouveau des travaux historiques sur ces ques-
tions de mémoire2 et qui depuis, de façon critique ou non, ont été prolongés par de 
nombreuses études3. 

De fait, dès la fin des années 1980, Pierre Vidal-Naquet regrettait que peu 
d’historiens aient appris à « réfléchir sur la mémoire, à tirer parti des transformations 

                                              
1 M. HALBWACHS, La Mémoire collective, PUF, Paris, 1981 (1950, 1968) ; M. HALBWACHS, Les 

Cadres sociaux de la mémoire, PUF, Paris, 1952 (réédition PUF, 1976,) ; 
2 P. NORA (dir.), Les Lieux de mémoire, Quarto-Gallimard, Paris, 1997 (3 tomes). Dans la même 

perspective, il faut évoquer le livre pionnier de P. JOUTARD, Les Camisards, Julliard, Paris, 1980. 
3 Voir la bibliographie générale en annexe du présent ouvrage. 



qu’elle apporte à la représentation du passé » (1987). Ce ne fut pas le cas pourtant 
d’Henry Rousso qui n’a cessé de développer, dans des travaux empiriques et théori-
ques, la distinction entre la mémoire — un « vécu » qui sacralise les souvenirs en les 
mythifiant — et l’histoire — une construction « savante » fondée sur un discours criti-
que offrant certes une « sélection des faits » mais aussi une structuration du récit. Cette 
césure nette cherchait à éviter les amalgames, à lever les préventions et à familiariser 
les historiens à l’« exercice de la mémoire ». Pierre Vidal-Naquet rappelait également 
que « l’histoire est aussi faite de mémoire » et qu’il ne fallait pas chercher en perma-
nence à les opposer. Cela aurait dû éviter bien des écueils des décennies qui ont sui-
vi… 

Pourtant, ces deux notions n’ont cessé de se brouiller et de s’entrechoquer, en se 
croisant dans les conflits « de mémoires ». Nul doute, la mémoire croise l’histoire, la 
pénètre souvent et s’impose dans la commémoration. Aujourd’hui, le débat est sorti 
des espaces feutrés de l’université pour entrer au cœur de nos sociétés, à travers une 
large médiatisation que cet ouvrage a choisi d’explorer. 

Deux types de débats, plus ou moins policés, ou de conflits plus ou moins violents 
sont au centre de cet ouvrage, ceux qui opposent la mémoire à l’histoire et ceux 
qu’entretiennent les mémoires (contre l’État, contre l’oubli, contre les mémoires hé-
gémoniques, les uns et les autres se confondant souvent). 

L’opposition entre histoire et mémoire est devenue un des paradigmes majeurs du 
débat intellectuel actuel. Elle est au centre des mythologies anti-repentances et de la 
concurrence des mémoires. Si la mémoire est « sacralisation », les « risques de mythi-
fication et d’amnésie guettent en permanence » aussi l’histoire selon Enzo Traverso4, 
ce qui devrait obliger à une vigilance extrême. Pour lui, une grande partie de 
l’historiographie moderne et contemporaine est tombée dans ce piège. Ainsi Pierre 
Nora et son « œuvre » qui cherchait à rebâtir l’histoire nationale autour des « lieux de 
mémoire », ont consacré une « place bien modeste au passé de la France coloniale » et 
aux médias. De ces incompréhensions vont naître un repli sur soi des différents prota-
gonistes de ce débat et des « querelles » qui, très vite, se sont transformées en conflits 
majeurs. 

De Bella Memoriae 
Comment douter que l’histoire influence la mémoire et vice-versa ? Il ne peut, dans 

une société de communication, y avoir de mémoire sans histoire, car les souvenirs se 
fondent dans (et sur) les acquis de la connaissance et « avancent » en lien avec les dé-
bats historiographiques, mais aussi les attentes sociales ou générationnelles. Et peut-on 
imaginer des recherches historiques déconnectées de toute demande sociale et mémo-
rielle ? Là où s’opposent histoire et mémoire, on constate qu’aucune avancée sociale 
n’est possible. 

Cependant, histoire et mémoire ne peuvent se confondre car si une mémoire peut 
être « mono-public » (les Noirs, les Juifs, les femmes, les homosexuels, les minorités 
régionales, etc.), une histoire, en revanche ne peut se soustraire au « devoir 
d’universalisme » ; pour autant les deux facettes de notre rapport au passé existent de 

                                              
4 E. TRAVERSO, Le passé, mode d’emploi : histoire, mémoire, politique, La Fabrique Édition, Paris, 

2005 



façon fusionnelle dans l’espace médiatique. Et c’est au carrefour de ces antagonismes 
que se nichent les « guerres de mémoires », qu’elles cherchent à communiquer leurs 
revendications identitaires. 

Notre propos, dans le présent ouvrage, n’est pas de questionner en profondeur la 
« notion de mémoire » et son rôle par rapport à l’histoire. D’autres avant nous l’ont 
fait5, plusieurs essais de définitions sont disponibles6, les « enjeux de mémoire » font 
largement débat et le clivage entre histoire et mémoire est suffisamment interrogé7 
pour que les lecteurs puissent y trouver des travaux susceptibles de répondre à une 
large palette de questionnement. Bien au contraire, cet ouvrage a cherché à se concen-
trer sur la notion de guerre de mémoires. Réel ou fictif, médiatique ou « de spécialis-
tes », ancien ou nouveau, c’est le conflit qui est au centre de notre réflexion. C’est le 
prisme du temps (la durée) et celui des médias (la capacité à se diffuser) que nous met-
tons en perspective pour comprendre l’émergence des conflits de mémoire. 

Cet ouvrage n’est pas parti d’une définition restrictive de la mémoire. Ainsi, un 
conflit de mémoire pour les uns peut être un conflit d’histoire pour d’autres impliquant 
divers acteurs incluant des historiens ; il possède de facto une dimension « médiati-
que » et « politique »8. N’est-ce pas ce qui la définit ? Ce constat nous a conduits à 
proposer une double entrée réflexive dans le présent ouvrage : par l’objet « histoire-
mémoire » et par le filtre « média-vecteur » pris au sens large de « véhicule de mé-
moire » (du monument à la télévision). 

En outre, la visibilité inédite des conflits de mémoire dans l’espace public médiatisé 
a été décuplée par le « règne de l’instantané » ouvert par les nouvelles technologies de 
l’information. Cette accélération du temps d’apprentissage, « pèse sur notre capacité à 
envisager l’avenir9 », les médias remettent en perspective le discours unilatéral sur le 
passé, des voix divergentes peuvent s’exprimer. De plus, la dimension strictement 
« nationale » de la mémoire est un schème de moins en moins opérant. La mondialisa-
tion de l’information bouscule les mémoires nationales avec, comme on l’a vu, les 
« grandes parades » du 6 juin 1984 sur les plages de Normandie ou les commémora-
tions du 27 janvier 1995 à Auschwitz ; les paradigmes nationaux sont mis en question 
au profit de modèles nouveaux qui concurrencent les mémoires légitimes des États-
Nations. Les médias interviennent dans ce grand chambardement. 

La télévision est devenue très vite, dans ce domaine, un acteur de premier rang, 

                                              
5 M. HALBWACHS, La Mémoire collective, op. cit. ; J. LE GOFF, Histoire et Mémoire, Gallimard-

Folio, Paris, 1988 ; M.-C. LAVABRE, « Usages du passé, usages de la mémoire », Revue française de 
science politique, vol. 44, n°3, juin 1994 ; P. RICŒUR, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Paris, 
2000. 

6 E. TRAVERSO, Le passé, mode d’emploi, op. cit. ; P. BEDARIDA, « Temps présent et présence de 
l’histoire », in Histoire, critique et responsabilité, Complexe, Bruxelles, 2003. 

7 P. H. HUTTON, History as an art of memory, Press of New England, Hanover/London, 1993 ; J. 
HEERS, L’Histoire assassinée : les pièges de la mémoire, Éditions de Paris, Paris, 2006. Si la mémoire 
est une certaine « lecture » du passé, Jacques Le Goff rappelait que l’histoire est aussi « un arrange-
ment du passé », qui ne peut être déconnecté du contexte social et politique dans lequel « travaillent 
les historiens ». 

8 Voir, pour un exemple concret, la démonstration de P. BARRAL, « L’Affaire d’Oradour, affronte-
ment de deux mémoires », in A. WHAL (dir.), Mémoire de la Seconde Guerre mondiale, université de 
Metz, Metz, 1984. 

9 H. ROUSSO (entretien avec P. PETIT), La Hantise du passé, Textuel, Paris, 1998. 



proposant un regard permanent sur le passé. Quelques grandes émissions marquent les 
étapes de cette « public history10 », on peut évoquer, par exemple, la série emblémati-
que Holocauste (à partir de 1978) dont la diffusion a constitué pour Henry Rousso11, 
une date-charnière, mais aussi des émissions « spéciales » sur des grandes chaînes pu-
bliques qui s’engagent sur le terrain commémoratif. De nouveaux « historiens référen-
ces » (on pense notamment à Max Gallo — présenté comme « historien consultant » 
— aux côtés de Marie Drucker dans la nouvelle émission de France 3, Droit 
d’inventaire) ont remplacé les Armand Jammot des Dossiers de l’écran12 mais aussi 
les Alain Decaux et autres Léon Zitrone ; ils donnent aujourd’hui le ton de l’histoire à 
transmettre – mais à une tout autre échelle, on le verra. 

De façon concomitante, le cinéma n’a cessé de se nourrir du passé pour renouveler 
les « passions françaises » ; récemment des films comme Indochine, Indigènes, La 
chambre des officiers, Les Âmes grises ont prolongé dans un contexte bien différent les 
Si Versailles m’était conté, Nuit et brouillard ou Papy fait de la résistance. Ils sont 
devenus eux aussi des succès du box-office. Dorénavant, Internet change la donne et 
propose un monde où se croisent mille mémoires et où chacun peut « exposer » son 
regard sur le passé, et intervenir dans la construction une nouvelle « encyclopédie du 
savoir » (Wikipédia) ou se livrer, même de la façon la plus outrancière, à un révision-
nisme explicite (à l’image du site Aaargh). 

Chacun construit son « musée virtuel », sa mémoire revendicative, son regard sur le 
passé, rivalisant avec les sites officiels des musées ou des institutions publics. Le 
rythme des publications s’est accentué depuis Le Sanglot long de l’homme blanc de 
Pascal Bruckner en 1983 ou Télévision, nouvelle mémoire13. Chaque année des pam-
phlets ou « livre-événements » — on pense par exemple à l’essai de Pascal Bruckner, 
La Tyrannie de la pénitence aux livres du général Aussaresses ou à celui de Pierre 
Péan sur Vichy ou le Rwanda — viennent bousculer les mémoires en mouvement ou le 
fil tranquille de l’histoire14. Les stèles et mémoriaux des anciens nostalgiques de 
l’épopée coloniale rivalisent avec les plaques et expositions consacrées aux « heures 
sombres » de l’épopée ultramarine. Les manuels scolaires demeurent des enjeux et on 
abandonne aux législateurs de plus en plus de responsabilités dans l’écriture du passé ; 
les commémorations sont devenues des grands spectacles, confiés aux plus grandes 
agences de communication (Havas, Publicis, Euro RSCG, Auditoire, DDB, Le Public 
Système…)15. 

                                              
10 I. VEYRAT-MASSON, Quand la télévision explore le temps. L’histoire au petit écran (1953-

2000), Fayard, Paris, 2000. 
11 H. ROUSSO (entretien avec P. PETIT), La Hantise du passé, Textuel, Paris, 1998. 
12 Voir dans le présent ouvrage l’analyse proposée par I. VEYRAT-MASSON, « Les guerres de mé-

moire à la télévision : du dévoilement à l’accompagnement ». 
13 J.-N. JEANNENEY et M. SAUVAGE et al., Télévision, nouvelle mémoire. Les magazines de grand 

reportage de 1959 à 1968, Seuil/INA, Paris, 1982 
14 P. BRUCKNER, La Tyrannie de la pénitence. Essai sur le masochisme occidental, Grasset, Paris, 

2006 ; GENERAL AUSSARESSES, Pour la France. Services spéciaux 1942-1954, Éditions du Rocher, 
Monaco/Paris, 2001 ; Services spéciaux, Algérie 1955-1957, Perrin, Paris, 2001 ; Ultimes révélations 
au service de la France, le Rocher, Monaco/Paris, 2008 ; Pierre Péan, après Une jeunesse française 
(1994) a publié Noires fureurs, blancs menteurs : Rwanda 1990-1994, Mille et une nuits, Paris, 2005 

15 M. CRIVELLO, « Comment on revit l’histoire. Sur les spectacles historiques 1976-2000 », La 
Pensée du Midi, n°3, 2000 ; P. GARCIA, Le Bicentenaire de la Révolution française. Pratiques sociales 



Dans un tel contexte, les historiens de profession s’inquiètent de ceux qu’ils présen-
tent comme des « activistes de la mémoire ». Une étrange concurrence s’installe : la 
presse écrite rivalise de dossiers « inédits » sur le passé tandis que Robert Hossein au 
Palais des Congrès livre chaque année, avec un grand succès populaire, une « révi-
sion » — en spectacle — de l’histoire. Enfin, des expositions deviennent de véritables 
« enjeux de mémoire » à l’image de la polémique qui a accompagné, en 2008, 
l’exposition à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris, de photographies couleur 
sur Paris pendant l’Occupation, réalisées par André Zucca, photographe proche des 
Allemands. Le titre initial Les Parisiens sous l’Occupation, changera de nom pour Des 
Parisiens sous l’Occupation, et sera précédée d’un texte d’accompagnement pour ceux 
qui n’auraient pas compris la nuance, et de plusieurs « garde-fous »16 (il aurait même 
été envisagé la fermeture de ladite exposition). On le voit, le retour sur l’histoire dé-
clenche des processus (et contre-processus) d’une incroyable actualité et qui vont au-
delà d’une simple lecture du passé. 

Les processus de révision du passé et les polémiques sur des sujets historiques sont 
anciens, comme le souligne Jean El Gammal dans cet ouvrage, en prenant l’exemple 
de la Révolution française, débat qui a structuré la vie politique pendant deux siècles 
en ne cessant de resurgir dans le présent sous des formes différentes. D’autres conflits 
du passé reviennent à la surface à la moindre crise ou connaissent des cycles : « Le 
caractère immédiatement politique et idéologique de la « guerre des mémoires » 
dreyfusarde et antidartreuse, rappelle Vincent Duclert dans le livre, connut toutefois 
une longue pause durant le temps de la Grande Guerre et de l’Union sacrée. Mais 
l’affrontement reprit au milieu des années 1920, de manière plus vive encore 
qu’auparavant parce que l’antisémitisme connaissait un nouvel essor et de nouvelles 
formes plus extrêmes qu’à son apogée en 1898. » Un conflit de mémoire a besoin, tout 
autant que d’un passé, d’un présent et d’un contexte. 

Médiatisation et « guerres de mémoires » 
Au croisement de ces approches diverses, nous avons voulu cerner au plus près les 

paradigmes des principaux conflits de mémoires français qui ont traversé le XXe siècle, 
mesurer la part de fantasmes, d’idéologies, d’enjeux politiques et sociaux, d’intérêts 
juridiques et financiers aussi qui existent derrières ces fractures du récit national. En-
fin, nous nous sommes connectés le plus souvent au présent dans la mesure où ces 
conflits sont souvent encore faits de braises et de retours de flammes, ils sont le signe 
d’une société en interaction avec son passé, mais aussi en quête de sens sur le présent 
et d’angoisses devant le futur. 

De facto, toutes les « guerres » ont besoin de trois entités pour exister : des champs 
de batailles des hommes et des armes. Les principaux champs de bataille des « mémoi-

                                                                                                                                             
d’une commémoration, CNRS Éditions, Paris, 2000 ; G. NAMER, La Commémoration en France de 
1945 à nos jours, Papyrus, Paris, 1983 ; cf. aussi La Mémoire des Français. Quarante ans de commé-
morations de la Seconde Guerre mondiale, CNRS Éditions, Paris, 1986. 

16 On passera sur la polémique. Plusieurs débats ont été organisés à la BHVP, en complément de la 
rencontre du 31 mai 2008 prévue autour du thème « La photographie est-elle un bon témoin de 
l’histoire ? » avec Pascal Ory, Jean-Pierre Azéma et Françoise Denoyelle. On pourra lire un compte-
rendu critique de l’exposition par Jean-Pierre Bertin-Maghit, dans Le Temps des médias. Revue 
d’histoire, n°11. 



res » françaises dans le siècle sont abordés ici17 — la Révolution française, 
l’enseignement de l’histoire de la Nation, l’Affaire Dreyfus, la Grande Guerre, Vichy, 
la Shoah, Mai 68, la colonisation (et la guerre d’Algérie), l’esclavage (et ses aboli-
tions) et l’immigration. Nous y rencontrerons les acteurs : historiens, journaliste, mili-
tants, politiques ou artistes. Mais aussi les « armes » plus spécifiquement étudiées ici : 
du livre au cinéma, de l’école à la télévision, des groupes constitués aux monuments, 
du musée à Internet, de la commémoration à l’université, auront ici une place centrale. 
Cette approche qui consiste à mettre en perspective ces « conflits » à travers leur mé-
diatisation oblige à penser dans le temps les conflits de mémoire (mais aussi leur suc-
cession et les liens d’une guerre à l’autre), sans jamais détacher ces enjeux de la mé-
diatisation la plus immédiate ou de leur « stratégie » médiatique dans le temps (y com-
pris les stratégies institutionnalisées à leurs égards). 

Il n’existe pas de « guerres de mémoires » sans que se pose la question de la trans-
mission (oubli ou inaudibilité) et de la médiation c’est-à-dire de la médiatisation (au 
sens large). L’étude de l’évolution de la place de l’histoire à la télévision permet, par 
exemple, de mettre en lumière les enjeux médiatiques à l’œuvre depuis une trentaine 
d’années et les stratégies de pacification mémorielle (ou de légitimation) présentes à 
l’antenne18 ; de comparer les rythmes de la mémoire des différents supports de mé-
moire ; on songe en particulier, au moment où l’on parle d’un projet de Maison de 
l’histoire (de France) aux Invalides19, aux rôles des musées historiques mais aussi aux 
livres-événements ou à certaines déclarations politiques et commémorations grandio-
ses, dans les processus de désenclavement de certains passés au cours de cinquante 
dernières années20. 

Des changements majeurs sont à l’œuvre depuis quelques décennies, notamment 
avec l’émergence d’Internet ou l’évolution des manuels scolaires particulièrement à 
l’écoute des débats mémoriels contemporains21, mais aussi le passage entre deux re-
gards sur le passé commémoratif. En effet, comme le décrypte Serge Barcellini on est 
passé d’une commémoration « classique » des morts pour la France aux morts « à 
cause » de la France (à cet égard 1995 est un tournant majeur). Ainsi, un rapport tota-
lement neuf à l’histoire de France s’est instauré et a induit des difficultés à trouver 
dans cette perspective une forme d’unanimisme des passions. En revanche, malgré la 
reconnaissance sociale de l’histoire comme une science sociale, les manuels scolaires 
continuent à servir de « passeurs générationnels » et à fixer une « nouvelle mémoire » 
auprès des jeunes générations, comme le soulignent dans leur contribution Benoît Fa-

                                              
17 Nous ne présenterons pas systématiquement, dans la présente introduction, chacune des contribu-

tions. Il s’agit plutôt ici de proposer une sorte de ligne de force entre les différentes contributions et 
quelques clés de décryptage 

18 Voir, dans cet ouvrage, I. VEYRAT-MASSON, « Les guerres de mémoire à la télévision : du dévoi-
lement à l’accompagnement ». 

19 Voir, dans cet ouvrage, D. POULOT, « Musées et guerres de mémoires : pédagogie et frustration 
mémorielle ». 

20 Voir, dans cet ouvrage, E. TRAVERSO, « L’écrit-événement : l’historiographie comme champ de 
bataille politique ». 

21 Voir, dans cet ouvrage, L. MERZEAU, « Guerres de mémoires on line » et G. BOETSCH, 
« L’université et la recherche face aux enjeux de mémoire : le temps des mutations ». 



laize et Françoise Lantheaume22. 
Ces regards multiples dessinent une cartographie des « guerres de mémoi-

res françaises », ils questionnent en profondeur ce rapport histoire-mémoire qui tra-
verse de toute part la société française, entraînant une « crise » chez les historiens23, 
une surenchère chez les politiques et les essayistes, une production livresque et artisti-
que sans précédent. Des débats symboliques autour de la « repentance »24, de la 
« montée des communautarismes » ou des héritages du passé se multiplient dans les 
cercles traditionnels, comme dans les anciens et les nouveaux médias. On l’aura com-
pris, notre objet d’étude est la France, du moins la « manière » dont on pense, regarde 
et « fabrique » la France25, dans ce double rapport au passé et aux enjeux de ce passé. 

Les « guerres de mémoires » ne sont pas, on le sait, une « spécificité » exclusive-
ment française. Nous proposons, d’ailleurs en parallèle de l’édition de cet ouvrage, 
dans le cadre de la revue Hermès (en direction collégiale avec Marc Ferro), un dossier 
sur « Les Guerres de mémoires dans le monde » où, à travers une quinzaine de contri-
butions26, nous avons étudié ce rapport complexe entre médias et « guerres de mémoi-
res » sur plusieurs aires géographiques et dans différents pays. On y montre comment 
les guerres de mémoires, avec toutes leurs différences27, sont des éléments fondateurs 
des enjeux d’identités, en France comme aux quatre coins du monde : du Chili à 
l’Inde, du Japon à l’Espagne, de l’Algérie aux États-Unis, de l’Europe de l’Est aux 
Caraïbes, d’Australie au Proche-Orient… 

Identité française ? 
Dans bien des cas, ces conflits avec le passé sont des reflets explicites d’un œil du 

cyclone national. Ceux-ci illustrent structurellement un passé fondateur pour une Na-
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tion (ou une partie de la population d’un pays) qui est au centre des « identités nationa-
les ». L’homme aurait-il besoin de « guerres de mémoires » pour faire entrer ces pas-
sés « majeurs » dans le présent ? L’accélération de la diffusion de savoirs et la mondia-
lisation de la connaissance seraient-elles des facteurs qui favoriseraient le foisonne-
ment des conflits ? Les « guerres de mémoires » ne seraient-elles pas, en fin de 
compte, la simple entrée dans le visible de ce qui se jouait avant dans l’antichambre du 
débat public28, dans les frustrations silencieuses des « victimes de l’histoire » — par 
instants médiatiquement bruyants29 — et dans les lentes mutations des lieux de mé-
moires officielles ? 

Les historiens débattent, aussi et de plus en plus, à propos de leur rôle dans ces 
conflits. Nicolas Offenstadt, dans un texte qui ouvre l’édition d’Usages et mésusages 
de l’histoire sur le site de Mediapart30, explique qu’à côté « de l’histoire entendue 
comme une discipline et un savoir, il y a les mémoires qui charrient autant de passé, 
mais autrement ». Dans la même dynamique, Bernard Pudal signale ici que ce sont 
souvent les « moments d’« enrôlement » du travail historique, souvent corrélés à des 
conceptions naïvement positivistes de la recherche historique, qui divisent la commu-
nauté académique et conduisent une partie d’entre elle à des mises en garde où l’on 
réaffirme la différence entre l’histoire et la mémoire, où des historiens font appel à la 
vigilance face aux usages publics de l’histoire ». Mais, ces crispations sont aussi des 
sources de blocages dans les processus d’écoute des mémoires « nouvelles » qui émer-
gent aux marges de l’académisme. 

Il nous semble pourtant qu’il est temps d’accepter de regarder ces conflits pour ce 
qu’ils sont — une réalité de notre temps —, se demander dans quelle mesure ils ont été 
omniprésents tout au long du XXe siècle, sous quelles modalités et si, en définitive, on 
peut dire qu’après la tempête (re) vient toujours le « calme des mémoires ». Même si 
nous savons qu’une mémoire retrouvée peut engendrer de nouvelles « frustrations 
mémorielles », comme l’a décrit Olivier Wieviorka, au sujet de la mémoire des « an-
nées sombres », les processus mémoriels engendrent de nouveaux équilibres et, par 
conséquent, des déséquilibres entre ceux qui se sentaient les héritiers naturels d’un 
passé et ceux qui ont maintenant une place nouvelle dans la mémoire. 

Pourtant, nous avons le sentiment aujourd’hui de vivre une profusion d’« attentes 
mémorielles », liée à l’effondrement de la structure monolithique de l’histoire-
mémoire de l’État-Nation, alors qu’en réalité, ces attentes (certes écrasées jusqu’alors 
ou peu visibles) n’ont jamais disparu. Il semble pourtant que les processus soient au-
jourd’hui plus rapides, ce qui est sans doute lié aux moyens médiatiques, véritables 
accélérateurs de diffusion, de débats mais aussi de conflits. À armes nouvelles, débats 
nouveaux. 

Le rôle de l’historien n’est pas marginalisé pour autant, il est simplement repensé 
car il ne peut y avoir de fidélité au passé sans vérité. Certes, le risque existe pour lui 
d’être manipulé ou obligé de prendre une position inconfortable, comme ont l’a vu 
avec la Cité nationale d’histoire de l’immigration (CNHI), ou plus récemment avec la 
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volonté de Brice Hortefeux de mettre en place de façon un peu cavalière un Institut 
d’études sur l’immigration et l’intégration (en lien avec le Haut conseil à l’intégration) 
sous la présidence d’Hélène Carrère d’Encausse où des historiens se sont retrouvés 
dans ce groupe de travail sans avoir donné leur accord. C’est pourquoi Paul Schor peut 
s’inquiéter à juste titre en dénonçant « la désinvolture du procédé alliée aux inquiétu-
des soulevées par les missions et la personnalité des dirigeants de cet institut », un en-
semble d’éléments qui ne peut « qu’accroître le divorce entre les chercheurs spécialis-
tes de ces questions et un ministre en quête de relais d’opinion à sa botte31 ». On pour-
rait évoquer également la volonté d’instrumentalisation de l’histoire (et des historiens) 
avec le projet de Fondation pour la mémoire de la guerre d’Algérie (annoncé le 
25 septembre 2007 par François Fillon pour 2008). Autant de tentatives pour provo-
quer un engagement douteux des historiens dans le champ complexe des enjeux de 
mémoire. 

Un enjeu médiatique ? 
Nous vivons, en même temps, une sorte de double-effet de « trop-plein de mé-

moire » (François Dosse), d’une part, avec une mémoire « crispée », produite par 
l’État et, d’autre part, avec des mémoires parcellaires qui émergent de toute part. Dans 
ce cadre, il est important de bien distinguer les oublis nécessaires (après un moment 
tragique), des oublis pervers (Benjamin Stora) qui sont le plus souvent fabriqués pour 
sauvegarder un récit imaginaire et des oublis médiatiques qui restent le produit immé-
diat des enjeux de ces vecteurs de diffusion de savoirs qui sont liés à des processus qui 
échappent au débat sur la mémoire traditionnelle. Les médias fonctionnent à travers 
des images, des lieux, des monuments, des discours qui ont par nécessité besoin 
d’affects pour émerger ou de la puissance du pouvoir pour s’ériger. 

Devant la montée des « lois mémorielles », Jean-Pierre Azéma déplorait « la rivalité 
et à la surenchère de mémoires victimaires qui prendront les enseignants, mais aussi la 
connaissance historique des citoyens en otage. Que les députés ne prêtent pas attention 
aux retombées perverses des lois mémorielles, c’est désolant. Que leur dessein ne soit 
pas exempt de visées électoralistes est tout bonnement consternant32 ». D’autres sont 
intervenus dans ces débats (notamment l’historien Gilles Manceron en réponse à Jean-
Pierre Azéma33), et la manière (et les conclusions) de la commission parlementaire 
d’aborder ces questions devraient conditionner (ou crisper) le rapport histoire/mémoire 
dans les prochaines années. L’État ne cesse d’intervenir dans ces enjeux et d’abord par 
la loi mais également par les formes traditionnelles (musées), récurrentes (les manuels 
scolaires ou les programmes de recrutements dans les universités) et médiatiques (té-
lévision publique par exemple). 

Il est temps de décrypter ces différents processus et c’est pourquoi, dans le présent 
ouvrage, nous avons cherché à construire une grille de lecture, à analyser les modes de 
diffusion, mais aussi les manipulations possibles34 et les enjeux médiatiques qu’elles 
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révèlent à une époque où le scoop est devenu la forme la plus aboutie de l’information. 
Dans cette perspective, crime, génocide, violence ou « secret » deviennent des « must-
mémoriaux » dans des médias sommés de toucher le public le plus large. Leur multi-
plication ouvre un espace nouveau d’expression. L’histoire dès lors est de moins en 
moins dictée par les vainqueurs, et la lecture du passé (monolithique et linéaire) de-
vient un espace inépuisable d’interprétations, dont les conséquences peuvent varier du 
rééquilibrage des mémoires jusqu’aux manipulations politiques les plus nocives35. 
L’histoire doit savoir s’adapter, elle doit être constamment à l’écoute des mémoires en 
mouvement et être capable de se remettre en question. Non pas en esclave de la mé-
moire mais en complémentarité. 

Dans cet ouvrage, la rencontre d’une spécialiste des médias (en particulier de la té-
lévision) et d’un historien du temps présent (notamment de l’histoire coloniale et de 
celle des immigrations) a permis un regard croisé particulièrement utile à une telle 
démarche. Nos parcours respectifs, nos engagements spécifiques, nos « réseaux » réci-
proques s’entrecroisaient et — parfois — s’opposaient. Cela a contribué — nous 
l’espérons — à donner à cette auscultation de la relation passé-présent et d’abord des 
conflits de « mémoires » une dimension originale : par ses questionnements d’abord et 
aussi par la pluralité des approches des contributeurs présents — depuis deux à trois 
décennies — sur tous les champs de la « mémoire » et de « l’histoire » sans forcément 
s’engager sous les mêmes « bannières ». Cette pluralité de tons, d’opinions et 
d’analyses, fait que ce livre n’est pas une Bible sur les « guerres de mémoires », ni un 
pamphlet pour une « bonne mémoire », pour ou contre une « pseudo-repentance », 
mais bien un travail de compréhension de ce qui est aujourd’hui à la fois un objet 
d’histoire, une question de communication politique et un espace foisonnant pour les 
sciences de la communication36. 

En « surfant » sur internet37, en lisant les rubriques débats de Libération, du Monde 
ou du Figaro, en allant au cinéma, en faisant les devoirs avec nos enfants, en écoutant 
les vifs débats entre « spécialistes », en regardant les nouvelles émissions de télévision 
tels que Secrets d’histoire ou Droit d’inventaire, en visitant monuments et musées, 
nous sommes confrontés aujourd’hui plus encore qu’hier à des « enjeux de mémoire » 
en mouvement. L’oubli, lui-même, est rendu impossible par la sur-médiatisation de tel 
ou tel passé. Dans ce rapport de « force » entre lieux de mémoires et lieux d’oublis, 
passage du passé dans le futur38, l’importance de faire un focus sur le présent de la 
mémoire — au moment même où les conflits de mémoires sont devenus un territoire 
qui fascine autant qu’il fait peur — apparaît évidente. 

Aujourd’hui se pose avec plus d’acuité qu’hier la question des recouvrements entre 
les territoires de l’histoire et ceux de la mémoire. Cet ouvrage montre que mémoire et 
histoire « ne sont pas séparées par des barrières insurmontables mais interagissent en 
permanence » et qu’il en découle une relation privilégiée entre les « mémoires fortes » 
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et l’écriture de l’histoire. Et, comme le développent ici Philippe Artières et Michelle 
Zancarini-Fournel, les mémoires « successives se chevauchent et se relaient, elles 
contribuent aussi, à terme, à produire un autre récit historique à la fois légitime et 
source de controverses. Histoire et mémoire se nourrissent l’une l’autre et, aux mémoi-
res des enfants des militants de 1968 se confronte, dans le même temps, une historio-
graphie qui, quarante ans après, commence à se complexifier et à trouver un espace de 
réception dans un public de lecteurs. » 

Dans cet entre-croisement entre histoire et mémoire, la notion de « guerre » semble 
devenir une notion explicite (et omniprésente dans les analyses) depuis une vingtaine 
d’années. Le numéro pionnier de Vingtième Siècle. Revue d’histoire de 1985 intitulé 
« Les guerres franco-françaises39 » mettait déjà l’accent sur ce qui apparaissait aux 
auteurs comme une spécificité française, une identité fondée sur des conflits intérieurs 
profonds. Les débats de l’époque recouvrent en réalité ce que d’autres auteurs avant 
nous (d’Henry Rousso en 1985, de Daniel Lindeberg en 1994 à Benjamin Stora en 
200740) appelleront les « guerres de mémoire » françaises. Après le constat apaisé de 
l’existence de « lieux de mémoire » dont il devenait essentiel de faire l’histoire, il est 
progressivement apparu que la mémoire (surtout déclinée au pluriel) générait des 
conflits, sources de graves difficultés pour le « vivre ensemble » contemporain déjà si 
menacé. 

Une autre parution de Vingtième Siècle. Revue d’histoire, le numéro 42 d’avril-juin 
1994, nous semble fixer temporellement le début de la prise de conscience aboutie que 
les « guerres de mémoires » prenaient en France un tournant particulier. 

La guerre devient visible 
Dans ce numéro, symbolique à plus d’un titre, Daniel Lindenberg livrait un article 

éclairant sur la question41. Ce numéro préfigure, dans sa structure, son sommaire et ses 
auteurs tous les enjeux qui se sont engagés depuis. Un rapide inventaire éclaire ce 
constat : un article de l’historien du « fait colonial », Charles-Robert Ageron, critique 
la thèse et l’ouvrage de Mohand Hamoumou42 sur les harkis refusant que ce fût-là 
« une page honteuse de notre histoire »43 et critiquant la préface du livre de Dominique 
Schnapper qui avait fait un rapprochement abusif avec « la rafle du Vel’d’Hiv’» alors 
que, dans la rubrique « Librairie » de la même revue, Benjamin Stora défend l’ouvrage 
et précise que celui-ci parle enfin de ces « oubliés de la République44 » ; l’historien 
Daniel Lefeuvre propose un article sur « Vichy et la modernisation de l’Algérie » — 
une dizaine d’années plus tard, il est devenu le spécialiste de l’anti-repentance en 
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France 45. Quelques pages plus loin, Christian Delporte propose une critique fort élo-
gieuse de l’exposition et du catalogue Images et Colonies — celle-ci aurait « comblé 
judicieusement une lacune » en matière de compréhension du passé colonial français 
— l’exemple type pour Daniel Lefeuvre des mémoires déviantes… 

C’est dans ce contexte que Daniel Lindenberg propose son article sur les conflits de 
mémoires en « germe » dans la société française. Il y dresse un tableau assez complet 
des « guerres de mémoires » françaises, de la Révolution française à l’Affaire Dreyfus, 
de la Grande Guerre au Communisme, de la Shoah à Vichy, de la Guerre d’Algérie à 
Mai 1968… Mais il ne voit pas surgir, les conflits à venir autour de l’esclavage et de 
l’immigration. Reprenant un commentaire de Pierre Vidal-Naquet au sujet d’un ou-
vrage de Yosef H. Yerushalmi46, il préconise d’intégrer « la mémoire à l’histoire », il 
propose aussi de fixer une limite immédiate devant l’envahissement des mémoires 
dans le présent et s’inquiète des conséquences de ces conflits47. On serait entré dans 
une époque nouvelle, où les conflits ouverts vont redistribuer les enjeux du présent 
avec le passé. 

Pour Daniel Lindenberg, l’oubli, la manipulation, le souvenir parcellaire provoque-
raient la « guerre », notre relation à l’histoire consistant ainsi à toujours « hésiter entre 
l’oubli et la mémoire » ; la guerre ne serait qu’une réaction-frustration de ne pas avoir 
« sa » place dans le récit national. Comme l’État ne sait que « réagir » à la pression (il 
cite en exemple la Commune ou la Vendée), un « jeu de mémoires » s’engage pour 
définir une sorte de ligne médiane entre deux attentes : celle d’une mémoire nationale 
officielle et celle d’une mémoire spécifique et parcellaire48. 

En fait, chaque conflit mémoriel serait la continuité de la « guerre » précédente qui 
se renouvellerait sous des formes et des thématiques nouvelles. Dreyfus, la Grande 
Guerre, Vichy, Mai 68… À chaque fois, explique-t-il, la même volonté d’effacement 
et le même échec. 

Aux côtés de ce numéro de Vingtième Siècle sort de façon simultanée (également en 
avril 1994) un numéro spécial d’Autrement, sous le titre explicite : « Oublier nos cri-
mes. L’amnésie nationale : une spécificité française ? ». Ce dossier dirigé par Dimitri 
Nicolaïdis rassemble des auteurs aux origines intellectuelles diverses49. Les auteurs 
tentaient de répondre de façon plus ou moins fidèle à la problématique placée en exer-
gue mais en réalité, la plupart ne se dégageait pas de leurs propres terrains (les colo-
nies, les camps, le cinéma, la Vendée, les manuels scolaires, les archives, le rapport 
France-Allemagne, le communisme, etc.) ; seuls l’avant-propos de Dimitri Nicolaïdis 
— « La Nation, les crimes et la mémoire » — et les textes d’Alain Brossat — « À 
l’heure du consensus » — et d’Hélène Dupuis — « Aux origines du mythe » — cer-
naient ce nouveau champ de réflexion que constitue la « mémoire », devenue devoir, 
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sélective, lieu, objet et conflit, mais aussi multidimensionnelle, étant potentiellement 
collective, individuelle, communautaire, officielle ou « rebelle ». Celle-ci n’est plus 
seulement l’objet d’une commémoration d’État50, elle devient un espace de débat, un 
matériau malléable qui fait question. 

Dimitri Nicolaïdis présentait, lui aussi, dans la continuité des conclusions du Ving-
tième Siècle de 1985 ces « conflits de mémoire » comme partie prenante de l’« identité 
française », consécutive irrémédiablement à notre modèle de société depuis la Révolu-
tion française51, avec son double juridique que sont les « amnisties » devenues proces-
sus de « gestion du passé » depuis la Commune — avec les premiers textes votés à 
l’Assemblée nationale en mars 1879 et en juillet 1880 — et jusqu’à l’Algérie avec les 
amnisties gaullistes (1962, 1964, 1966, 1968) et socialistes (1982). Nous le savons, « il 
n’y a pas d’identité sans mémoire » (Tzvetan Todorov), c’est pourquoi la plupart des 
conflits de mémoire sont d’abord des conflits d’identité (rarement des conflits sur le 
« fait historique » à l’exception notable et extrême du révisionnisme sur la Shoah), 
tournant autour de l’idée que nous avons de la nation, du lien social ou de l’image so-
ciétale que nous voulons nous donner (comme la place des « minorités » dans cet es-
pace collectif). Et, si la mémoire est à la fois immatérielle et tangible (monument, film, 
commémoration…), elle est surtout représentation mentale et, à ce niveau, la médiati-
sation de celle-ci occupe un point nodal. 

D’une certaine manière, quinze ans plus tard, on peut se demander si la dimension 
imaginaire ne l’emporte pas sur la dimension discursive. Dans cette perspective, on 
peut accepter l’idée qu’il n’y a pas de mémoire spontanée (Pierre Nora) mais bien des 
mémoires « fabriqués » au sens communiquant du mot. La mémoire répond certes à un 
besoin, mais elle s’inscrit aussi dans un processus de production qui fonctionne selon 
un rapport de force évident. Lucine Endelstein et Abdelkader Hamadi constatent, par 
exemple, que la « manière dont on sélectionne les célébrations nationales témoigne de 
la volonté que le passé ne remette pas en cause le temps présent52 ». Ils en tirent une 
conclusion explicite : « À travers le devoir de mémoire, se jouent donc la légitimité du 
présent et la préparation de l’avenir : pour ces raisons, la mémoire est l’objet de 
conflits et de manipulations. En effet, il n’existe pas de mémoire unifiée, mais des af-
frontements mémoriels qui découlent de la pluralité de groupes qui composent nos 
sociétés 53 ». Ce mécanisme est à l’œuvre et l’enjeu stratégique par excellence est le 
média, seul capable de porter une mémoire à la conquête de l’opinion. Dimitri Nico-
laïdis, dès 1994, réaffirmait d’ailleurs leur rôle54. 
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Cette nouvelle « situation », où les médias semblent moteurs, fait éclater à ses yeux 
le « récit traditionnel » sans pour autant qu’il propose (pour l’instant) une « nouvelle 
version ». En attendant on devrait connaître selon lui, une période de « quête de vérité 
[qui] ne connaît plus de limites ». Dans ce contexte, « la mémoire est devenue le re-
cours ultime », alors que « l’histoire n’est plus cet objet que l’on met à distance pour 
mieux l’interpréter, lui assigner un sens55 ». Désormais, poursuit-il, « c’est au cœur du 
présent que le passé se manifeste, rendant moins naturel la position de surplomb que 
l’historien adoptait avec commodité ». 

La situation est sans doute, aujourd’hui, plus complexe. Comment imaginer en effet 
que la mémoire ait « écrasé » l’histoire et que cette situation n’ait produit que « confu-
sion » ? Pour Sylvie Thénault « vouloir poser une exclusion des historiens sur le pas-
sé » n’aurait pas de sens56. Néanmoins, nous rejoignons Dimitri Nicolaïdis, lorsqu’il 
explique que les retours de mémoire pourraient produire une « histoire éclatée », une 
sorte de « à chacun sa vérité » qui, dans cette perspective, déclencherait de facto des 
conflits violents. Cependant, l’État fixe un cap par ses commémorations officielles qui 
bien souvent font preuve d’un conservatisme à toute épreuve. Patrick Garcia, rappelle 
quelques exemples : en 1985 ce fut Victor Hugo, en 1989 le millénaire capétien et la 
Révolution française, en 1996 Clovis… Autant de « grands moments » (pas toujours 
très médiatiques), avec à chaque fois missions et comités, qui donnent le sentiment 
d’une « idéologie-mémoire » (Pierre Nora) relativement statique et incapable de 
s’ouvrir aux nouvelles attentes et demandes sociétales. Les toutes dernières journées 
commémoratives sont tout aussi révélatrices : le 10 mai a été fixé pour les commémo-
rations de l’esclavage et abolitions, mais aussi le 8 juin pour la « journée d’hommage 
aux morts pour la France en Indochine », le 18 juin pour une journée « nationale 
commémorative de l’appel du général de Gaulle », le 25 septembre pour « l’hommage 
aux harkis » et le 5 décembre « pour les morts pendant la guerre d’Algérie et les com-
bats du Maroc et de la Tunisie »… Une mémoire d’État, qui peut sembler à contre-
courant, tente de fixer une ligne mémorielle pour éviter tout débordement. 

C’est ce « décalage » entre l’histoire officielle (expression de notre spécificité na-
tionale et des héritages du passé) et de nouvelle « attentes » qui a créé le conflit. Dans 
ce processus, les médias deviennent des vecteurs d’accélération face à ces attentes et 
amplifient chaque « crise ». En même temps, le passage de crise à crise s’accélère et 
cette situation donne le sentiment (quinze ans plus tard) d’une omniprésence des 
« guerres de mémoires ». Ce schème est en marche de longue date, mais il semble plus 
visible. Et, à travers cette grille de lecture, on a le sentiment que « l’histoire de France 
devient ainsi une succession de conflits franco-français, peut-être la perpétuation sous 
des formes différentes d’une même guerre civile »57. 

Dans ce contexte, les guerres de mémoire récentes apparaissent décalées, car arri-
vant trop vite dans l’espace du présent et du débat. Ahmed Boubeker explique, dans le 
présent ouvrage, ainsi que l’immigration se retrouve prisonnière d’une vision de la 
nation qui fonctionne encore sur une histoire trop centrée sur le « national » qui ne 
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laisse pas de place aux « marges ». Cette histoire est incapable d’intégrer ces « mémoi-
res de l’immigration » en pleine émergence. 

Pourquoi une « guerre de mémoire » ? 
Vingt-trois ans après le numéro de Vingtième siècle sur les « guerres franco-

française », et quinze ans après les articles de Daniel Lindenberg et Dimitri Nicolaï-
dis58, avec les déclarations du président de la République Nicolas Sarkozy pendant la 
campagne de 2007 et depuis son élection, nous avons le sentiment de revivre un pro-
cessus amplifié de ce qui était décrit. Certains conflits sont par ailleurs encore plus 
complexes à « pacifier59 » (la colonisation par exemple), ce qui surajoute au contexte 
des années 1990. Daniel Lindenberg préconisait d’engager un véritable « travail de 
mémoire », et soulignait « les efforts qui restent à accomplir pour enfin en finir avec 
ces mensonges qui minent la paix civile ». Dimitri Nicolaïdis prônait comme exem-
plaire le travail de mémoire accompli sur Vichy et la Shoah, par des livres et des films 
notables et le rôle pionnier de la nouvelle génération d’intellectuels Juifs, notamment 
leur combat pédagogique. Ces mouvements de mémoire ont abouti aux procès très 
médiatiques contre Touvier, Barbie et Papon et aux plaintes contre les négationnistes, 
et aux déclarations solennelles du président de la République Jacques Chirac60. Selon 
Olivier Wieviorka, cette « guerre des mémoires » ne fait « plus l’objet d’aucune 
controverse » aujourd’hui, elle « contribue bien plutôt à rassembler les Français autour 
d’un « devoir de mémoire » auquel seuls quelques extrémistes marginaux cherchent à 
se soustraire61 ». 

Ce modèle peut-il servir d’exemple aux conflits que nous connaissons aujourd’hui ? 
Daniel Lindenberg pointait les « risques » d’une telle démarche en prenant l’exemple 
de la « mémoire juive », qui développerait aujourd’hui, comme la mémoire républi-
caine d’autrefois, exclusivisme et intolérance. L’exemple du spectacle du Puy-du-Fou 
qu’il cite également est pertinent lorsque l’on mesure aujourd’hui la puissance média-
tique de l’institution, devenu le premier « parc de loisir-mémoriel » en France, capable 
de toucher chaque année des millions de visiteurs, grâce à un engagement « bénévole » 
et aux subventions publiques. 

En conclusion, Daniel Lindenberg constatait que la « mémoire prend la place de re-
présentation d’un avenir comme instance de légitimation » et, aujourd’hui, nous som-
mes face à une « frénésie de mémoire » qui risque de « vider de son sens la notion 
même de mémoire nationale », une des « pierres angulaires du contrat républicain ». Il 
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propose une mémoire collective voulue et portée par tous (est-ce possible ?), en veil-
lant au juste équilibre entre la qualité et l’impartialité de son contenu. Même les por-
teurs de mémoire les mieux attentionnés risquent, selon lui, de donner des armes re-
doutables à certains (il refuse, alors, d’employer le mot « communautés ») et à leurs 
« médiocres stratégies de pouvoir ». 

Ce texte fondateur de Daniel Lindenberg nous laisse pourtant dans l’impasse. Cer-
tes, les mémoires en marche sont souvent salutaires car elles obligent l’État et les insti-
tutions à rompre les longs silences et les oublis volontaires62, mais en même temps, la 
multiplication de ces revendications ne risque-t-elle pas de faire vaciller la « mémoire 
collective » ? Ce serait, alors, à l’État en dernier ressort de synthétiser les contraires et 
de faire prendre conscience que le « temps des silences » est terminé et que, pour cer-
tains, le « temps du pardon » commence63. 

Utopie ? Oui, dans la mesure où l’État ne semble bouger qu’acculé après avoir long-
temps résisté (comme pour les lois d’amnistie par rapport à l’Algérie depuis quarante 
ans). Non, si l’on regarde ce qui se passe depuis quinze ans. L’État « digère » les mé-
moires antagonistes de façon plus ou moins subtile (par exemple sur la thématique co-
loniale : discours de Dakar en 2007 de Nicolas Sarkozy64 ou déclaration sur la coloni-
sation de Jacques Chirac en 1995 à Paris et en 2005 à Madagascar), engage une politi-
que de mémoriaux (Péronne pour la Grande Guerre, Caen pour la Seconde Guerre 
mondiale, Marseille pour la France d’Outre-mer65 ou le projet de musée de l’histoire 
de France aux Invalides), fait interagir la loi (Loi Taubira sur l’esclavage, la traite et 
les abolitions ou loi de février 2005 sur la « colonisation positive ») et, dans certains 
cas, anticipe les piliers d’une « politique de la mémoire officielle » (comme avec 
l’installation de la CNHI dans l’ancien Palais des Colonies de la Porte dorée ou la 
Fondation officielle sur la guerre d’Algérie annoncée pour 2008). 

Le besoin de mémoire 
Même si le mot fait peur à la France républicaine, chaque « communauté », groupe 

ou collectif a besoin de retrouver son « passé ». Une demande de retour aux « origi-
nes » provoque de la part de ceux qui se sentent « exclus », un besoin de revendiquer 
une place dans l’espace public comme l’explique ici Esther Benbassa66. On assiste 
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donc à une revendication des « exclus de l’histoire » (ou de personnes qui se perçoi-
vent comme telles) face à un État représentant des « gagnants de l’histoire ». Pour 
Henry Rousso, il s’agit d’une sorte de « réappropriation d’un passé, d’une histoire spé-
cifique, pensée comme singulière et distincte de l’histoire générale, par exemple de 
l’histoire nationale67 ». Françoise Vergès s’insurge, dans le présent ouvrage, contre la 
« réduction de ces pratiques et modes de pensée à une revendication identitaire » qui 
signale une « approche communautariste du récit national comme si ces expériences 
[au sujet de l’esclave par exemple] ne concernaient que les descendants d’esclaves, 
alors même que cette histoire fait partie intégrante de l’histoire nationale ». 

Le danger serait donc que ces revendications restent celle du « groupe » et ne se 
transforment pas en « mémoire partagée »68. On peut, à titre d’exemple, citer les ac-
tions des Indigènes de la République qui partant d’un constat sur les « héritages colo-
niaux » bâtissent une mémoire ethniciste de plus en plus racialiste69 ou le spectacle du 
Puy-du-Fou qui font de la mémoire contre-révolutionnaire un produit de consomma-
tion courante, offrant aux « touristes-amateurs-d’histoire » une nouvelle grille de lec-
ture de l’histoire de France. Mais ce sont des exceptions sur l’échiquier de la mémoire 
en France. L’autre danger est aussi l’instrumentalisation par l’État de ces mémoires70. 
À titre de mise en garde explicite, Claude Lanzmann — cinéaste, auteur de Shoah et 
directeur des Temps modernes — réagissait aux dernières déclarations du président de 
la République, en déclarant qu’il fallait se garder de tout « activisme mémoriel qui 
semble, à chacune de ses éruptions, redécouvrir à neuf ce qui est sûr depuis si long-
temps », un retour qui en fait « s’ingénie à ouvrir des chemins secondaires qui insti-
tuent l’oubli plus que la mémoire71 ». 

Dès lors, domine le « à chacun sa souffrance » d’une part, et d’autre part, s’affirme 
le sentiment d’une histoire assiégée et d’un péril pour l’« identité nationale ». Sans 
oublier que l’État, comme les collectivités territoriales72, sont au quotidien des fai-
seurs de mémoires à travers leurs politiques, leurs stratégies et leurs subventions au 
niveau territorial. Le dialogue est dès lors impossible et la cohabitation entre les mé-
moires, devient conflit, y compris à l’égard des monuments censés les « pacifier » : 
« Récupérer ou ostraciser un monument devient un véritable enjeu des guerres de mé-
moires, explique Catherine Brice dans cet ouvrage, et si les symboles rassemblent le 
temps d’une cérémonie, ils tendent plutôt à diviser une opinion publique de plus en 
plus sensible aux symboles, mais aussi souvent ignorante de l’histoire de ces statues 
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qui peuplent nos grandes — et moins grandes — villes. Ce n’est plus le passé que l’on 
cherche à exhumer mais bien souvent ses effets et ses « réemplois successifs ». C’est à 
ce stade que se brouillent les effets de la mémoire et l’on reste troublé par 
« l’inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, 
pour ne rien dire de l’influence des commémorations et des abus de mémoire — et 
d’oubli73 ». 

Mais ce conflit est aussi — même si cela peut sembler paradoxal — source de « ré-
veil des consciences » et de « vitalité74 ». Toutefois, certains refusent cet « escla-
vage » à l’égard du passé et Henry Rousso se demande, par exemple, si l’on peut obli-
ger toute une société à rester les yeux rivés vers l’arrière ? Pour d’autres, la question 
n’est pas à traiter à ce niveau, mais plutôt dans la nécessité de « sortir de la guerre des 
mémoires où chacun dit sa vérité, afin d’arriver à construire un récit partagé et ainsi 
faire un véritable travail d’his 75torien  ». 

                                             

Les nouvelles dimensions de la mémoire 
C’est donc un processus à la fois complexe et naturel de relation au passé qui op-

pose l’État et les « mémoires reléguées », le groupe à la collectivité, l’individu au 
groupe…, à un moment où la maîtrise des moyens de communication permet à chacun 
d’organiser son propre parcours mémoriel. Le temps, aussi, fait son œuvre dans ce 
processus. La distance avec le passé permet soit aux mémoires de ressurgir, soit à 
l’oubli de s’institutionnaliser. D’une certaine manière, une « guerre » peut s’estomper 
faute de combattants, mais elle peut aussi ressurgir avec de nouveaux grognards, héri-
tiers des combats ou des personnes de la génération précédente. On connaît ce proces-
sus avec les « fils et filles de déportés », on l’a vu récemment avec « l’Appel des Indi-
gènes de la République » ou l’association « Devoir de mémoire » ; la notion de mé-
moire peut être transgénérationnelle et engager une nouvelle pression sur le présent. 

À ce titre, le combat « militant » pour la reconnaissance du « 17 octobre 1961 », la 
mémoire des mutins de 191776 ou celle des « héros » des luttes anti-esclavagistes 
montrent bien que les méandres de la mémoire cherchent des prises sur le présent pour 
se déployer de façon visible et faire sens dans l’opinion. Octobre 1961 est le combat 
des enfants de la colonisation, les deuxième et troisième générations de l’immigration 
maghrébine qui n’ont pas trouvé dans le combat de la marche de 1983 une « recon-
naissance nationale » suffisante et l’ont cherché dans la demande de reconnaissance du 
martyr de leurs « pères » ; la quête de héros de la lutte anti-esclavagiste est un point 
nodal de l’« identité noire » en éveil en France depuis les manifestations de 1992 
contre les commémorations de la « Découverte » de l’Amérique, la marche du 23 mai 
1998 et la loi Taubira de mai 2001 (une démarche qu’accompagne la prise de cons-
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cience de certaines villes côtières, comme Nantes et Bordeaux, préfigurant des projets-
mémoires dans leurs municipalités77) ; la mémoire des mutins de 1917 est une volonté 
de (re) bâtir ce sentiment d’unité nationale qui « aurait existé » lors de la Grande 
Guerre en associant tous les « protagonistes » dans une « mémoire commune ». 

Ces trois exemples, dans des registres forts différents, montrent bien les enjeux. Ici 
— comme avec l’Affaire Dreyfus et les « blocages » de l’Armée —, on constate que 
ce ne sont pas forcément des « groupes identitaires » qui sont à l’œuvre. L’État peut 
être lui-même un « fauteur de guerres », en mettant en place un rempart potentiel, anti-
cipateur, contre des revendications à venir. La loi de février 2005 est l’exemple légi-
slatif le plus évident de ce type de stratégie ; la CNHI, démonstration la plus aboutie 
d’une reprise en main (certes inaboutie et encore en mouvement) de la mémoire col-
lective de l’immigration78 qui jusqu’alors était hors de la sphère de l’État ; quand à la 
lettre de Guy Môquet79 ou au discours de Bercy d’avril 2007 contre Mai 6880, ce sont 
les symboles politiques les plus étonnants des enjeux politiques qui perdurent derrière 
des « guerres » qui semblaient « apaisées ». L’hommage à Aimé Césaire et la demande 
d’étude de l’esclavage à l’école (mesure existante et consécutive de la loi, mais mal ou 
peu appliquée depuis la loi Taubira), comme l’idée que les élèves de CM2 devaient 
porter la mémoire des enfants juifs déportés, montrent bien que l’État peut être un ac-
teur de premier plan dans les enjeux de mémoires. Une guerre meurt faute de combat-
tants, mais une guerre a aussi besoin de camps rivaux pour émerger au premier plan 
des médias et trouver une résonance dans la société française. Elle peut, aussi, être un 
« signe » que l’on adresse à ses partisans à ses militants ou à ses électeurs. 

Dorénavant, les guerres franco-françaises tendent à s’internationaliser. Le processus 
de mondialisation de la mémoire trouve son origine au croisement de la mémoire de la 
Shoah et son accaparement (nationalisation précisent certains auteurs) par les États-
Unis, avec la création d’un musée fédéral de l’Holocauste (en 1995) sur le génocide 
européen, révèle une situation paradoxale si l’on considère qu’il n’existe rien 
d’équivalent aux États-Unis à propos des Indiens et des esclaves noirs. Pour Peter No-
vick, cela évite aux Américains de montrer que le mal est aussi « ici », alors que la 
mémoire de l’Holocauste ne peut porter à conséquences, si « déconnectée » qu’elle est 
des fractures profondes de la société américaine81. 

Les guerres se mondialisent et prennent des formes de représentations collectives de 
plus en plus semblables. Esclavage, Nazisme, Colonisation, fin des dictatures… 
s’inscrivent dans un « mouvement planétaire » et dans des attentes mémorielles sem-

                                              
77 Voir dans le présent ouvrage la contribution de F. VERGES, « Traite des Noirs, esclavage colonial 

et leurs abolitions : un conflit d’interprétation ». 
78 Voir sur ce contexte et l’émergence d’une prochaine (ou future) « guerre des mémoire » autour 

de l’immigration, la contribution dans le présent ouvrage A. BOUBEKER, « L’immigration : enjeux 
d’histoire et de mémoire à l’aube du XXIe siècle ». 

79 À l’Elysée, c’est un des conseillers du président de la République, Dominique Antoine, ancien 
fonctionnaire de l’Éducation nationale et énarque, qui a supervisé les commémorations d’octobre 2007 
autour de la mémoire de Guy Môquet. C’est aujourd’hui le « Monsieur médias et télévision » du pré-
sident de la République. 

80 Voir, dans cet ouvrage, P. ARTIERES et M. ZANCARINI-FOURNEL, « De Mai, souviens-toi de ce 
qu’il te plaît : mémoire des années 68 ». 

81 P. NOVICK, L'Holocauste dans la vie américaine, Gallimard, Paris, 2001. 



blables dans l’opinion82. Les politiques publiques sont de plus en plus sensibles en 
France, en Europe, en Asie ou en Amérique à cette mondialisation de la mémoire : 
« D’un bout à l’autre de la planète, les États sont aujourd’hui confrontés à des visions 
concurrentes et alternatives du passé qui mettent en cause la domination traditionnelle 
de l’histoire nationale83. » 

Au-delà des explications par trop nationales et/ou instrumentalisées (la France 
connaîtrait un « affaiblissement » de son « identité nationale ») ou ethnicistes (la mon-
tée des « communautarismes »), il faut constater une nouvelle « prise de parole » de 
nombreux groupes « proposant des narrations historiques qui tendent à rejeter non seu-
lement l’histoire nationale mais aussi une part importante de l’histoire savante84 ». On 
assiste, de façon récurrente, à des conflits entre des « histoires légitimes » et une « his-
toire officielle ». Ce contexte nouveau a pour effet d’abolir « les frontières tradition-
nelles entre les discours du scientifique, du politique, de l’acteur, du militant…85 ». Le 
risque ? Un effacement des frontières entre passé et présent, une judiciarisation du pas-
sé, une omniprésence des « victimes » dans les histoires en reconstruction et une rela-
tion à refonder avec le passé. 

Dans cette perspective, les médias deviennent une caisse de résonance de ces dé-
bats. Ils vont même jusqu’à fabriquer une mise en scène de ces conflits. D’un côté, la 
pression de l’opinion (la fameuse demande sociale) et de l’autre celle des détenteurs 
du « savoir » (les institutionnels du passé) ; c’est entre ces deux rives de la mémoire-
histoire que flirte l’enjeu médiatique. À titre d’exemple, le dossier du Monde2, sous le 
titre « Colonies. Un débat français » publié en mai 2006, proposait une introspection 
de ce « malaise français » dans lequel il croisait « mémoires » et espaces historiques. 
Ceci est le signe que les temps changent et que la « demande sociale » impose des mu-
tations et des « réactions ». 

D’ailleurs, dès l’avant-propos, la rédaction du hors-série s’explique sur son dossier 
et souligne l’importance de sa démarche pour le monde scolaire et les enseignants : 
« Que l’on imagine un professeur donnant un cours sur l’histoire des colonies dans un 
collège français. Qui sont ses élèves ? L’un est petit-fils de harkis, l’autre de rapatriés 
d’Algérie, le grand-père du troisième, immigré algérien en France, était militant indé-
pendantiste pendant la Guerre d’Algérie, et puis tous les autres, des Antilles, lointains 
descendants d’esclaves, des Bretons, des Corses… et aussi des Français originaires du 
Sénégal ou du Vietnam. Comment l’enseignant va-t-il aborder l’histoire de 
l’esclavage, de la colonisation et enfin celle de la décolonisation ?86 » L’auteur a la 
franchise de son propos, c’est le contexte actuel, cette « présence diverse » qui fait sor-
tir le débat de l’oubli. Et de conclure « C’est en pensant à notre professeur d’histoire 
qu’a été conçu ce numéro hors-série du Monde 2 sur les colonies […] pour faire le 
point sur ce débat très français87 ». 
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Dans un autre registre, six mois plus tôt, Le Nouvel Observateur proposait un numé-
ro spécial sur « La vérité sur la colonisation ». Le message est explicite, il faut en « fi-
nir avec les caricatures partisanes et les nostalgies trompeuses ». Cette fois-ci la dé-
marche tente de relancer le débat sur le passé dans les problématiques du temps et of-
fre une perspective dynamique de la « manière » d’interroger le passé colonial. Là aus-
si ce dossier prépare l’opinion à regarder autrement l’entrée du passé colonial dans le 
présent et permet, aussi, aux chercheurs de trouver un écho dans l’opinion aux recher-
ches qu’ils entreprennent parfois difficilement et avec des moyens souvent modestes. 

Dans les médias, les « conflits de mémoire » deviennent visibles, chacun choisissant 
son camp. Comme un contre-champ au discours précédent, Le Point publie en 
mai 2008 un dossier « Quand l’Algérie était française », avec en sous-titre « Le numé-
ro souvenir de la saga pied-noir ». Malgré un article de Benjamin Stora et une enquête 
sur le 8 mai 1945, la tonalité générale du numéro est assez illustrative d’une « mé-
moire anachronique » (entre évidence de l’histoire et nostalgie d’une époque à jamais 
perdue). La presse est ainsi révélatrice des enjeux qui existent à toutes les strates de la 
société française, y compris au sein de la communauté des historiens. 

Un objet d’étude : les « guerres de mémoires » 
Néanmoins, en parcourant les différents textes rassemblés dans cet ouvrage, on 

constate que les auteurs ont sans doute, aujourd’hui, une capacité d’analyse distanciée 
de ces processus de mémoire qui agissent pourtant « à chaud » dans le présent. Et de 
s’interroger sur leur pérennité ? Sont-ils une forme « moderne » d’intégration des pas-
sés violents ou troubles ? Une manière de rappeler « à l’ordre » lorsque la mémoire 
officielle pratique l’oubli volontaire, rend inaudible un passé, opte pour un récit équi-
voque ou prend parti pour telle ou telle « vision de l’histoire » ? Les « guerres de mé-
moires » ne sont-elles pas, en fin de compte, inévitables ? L’État ne se comporte-t-il 
pas comme tous les autres acteurs de ces enjeux ? 

En tout cas, sous des formes différentes, ce type de conflits est omniprésent depuis 
cent vingt ans dans la société française. Et, s’ils nous semblent aujourd’hui « envahis-
sants », « débordants », « repentants », « pénitents » et même « violents » parfois, c’est 
que nous avons oublié les conflits qui les ont précédés88. On peut pourtant remonter 
très loin, aux sources de la source, et rappeler que lors de la promulgation de l’Édit de 
Nantes, Henri IV avait très clairement défini le rôle de l’État en la matière, en souli-
gnant que la « mémoire de toutes choses passées depuis mars 1585 ainsi que de tous 

                                                                                                                                             
organisé un colloque et une exposition (la première) sur le thème colonial. Mais l’exposition a très 
subtilement détourné le sens premier de la demande (déconstruire et expliquer ce qu’avait été 
l’Exposition coloniale en 1931) pour se transformer en un hybride traitant des immigrés en France au 
temps de l’Exposition coloniale. Il a été analysé de façon critique : N. BANCEL et P. BLANCHARD, 
« Incompatibilité : la CNHI dans le sanctuaire du colonialisme français », Hommes et Migrations, mai-
juin 2007. Toutefois, il concourt à sa façon, aux enjeux majeurs de mémoire dans un pays qui n’a tou-
jours pas fait sa révolution muséale à l’égard de son passé colonial. 

88 Dans son livre d’entretien avec Thierry Leclère, Benjamin Stora précise : « La guerre des mé-
moires n’a donc jamais cessé mais elle vivait dans le secret des familles. Cette guerre était cloisonnée, 
non assumée. Elle était souterraine… » Il précise, qu’entre la fin de la Guerre d’Algérie et le début du 
premier septennat de François Mitterrand, il a recensé près de deux mille cinq cents livres sur le sujet, 
preuve que les mémoires inaudibles peuvent très bien être liées à une surproduction de connaissances 
et de savoirs. 



les troubles précédents demeure éteinte et assoupie comme une chose non advenue 
[…]. Nous défendons à nos sujets de quelque état et qualité qu’ils soient d’en renouve-
ler la mémoire […] mais de se contenir et de vivre ensemble comme frères […]89. » 

Si l’impératif « souviens-toi » semble omniprésent aujourd’hui, il convient de re-
marquer que tous les souvenirs n’ont pas le même statut et qu’il existe, en arrière-plan, 
des enjeux de communication majeurs destinés à faire émerger tel ou tel regard sur le 
passé et les débats qui l’accompagnent, ils représentent une forme d’enjeux dans le 
présent. La mémoire en effet se pense dans le présent, elle se distingue en cela du sou-
venir ; quand à « la mémoire collective », elle est très souvent beaucoup plus un en-
semble d’oublis qu’une « somme de souvenirs90 ». 

Les historiens, « qu’ils le veuillent ou non, participent à leur petit niveau, et de fa-
çon paradoxale, au façonnement de la mémoire collective91 ». Enzo Traverso souligne 
ici qu’il existe « une demande sociale de connaissance sans laquelle, le travail de 
l’historien ne serait qu’un exercice de pure érudition » et de conclure : « Cela indique 
le lien symbiotique qui unit l’histoire à la mémoire, car l’histoire en tant que discipline 
réagit aux sollicitations de la société civile et, en même temps, contribue à façonner 
une représentation du passé au sein de l’espace public92 ». Les historiens dont le rôle 
consiste à déconstruire les mythes, devraient, de façon continue, « détruire » la mé-
moire. Mais ce « travail de démysthification finit, avec un décalage, par imprégner 
l’enseignement des professeurs d’histoire et les manuels scolaires93 ». Paradoxe ? Est-
ce que cela prend de plus en plus d’ampleur aujourd’hui ? À écouter plusieurs histo-
riens, essayistes, journalistes et politiques, c’est une évidence94. À relire les auteurs 
rassemblés ici, ce rapport aux conflits de mémoire est bien plus complexe. 

Cette complexité peut toutefois varier en termes de temporalité : refus de voir le ré-
el, construction du mythe, de l’oubli, pression sociale, culturelle, renouveau de la re-
cherche, engagement d’intellectuels ou de « groupes constitués », période d’entre-
deux, moment de « reconnaissance » et d’institutionnalisation. Les « mémoires » 
connaissent les mêmes quêtes de compromis et de discours symboliques, vagues de 
recherche et travaux sans précédent, valorisations patrimoniales et moments commé-
moratifs médiatiques, reconnaissance populaire (téléfilm, fiction cinéma, site officiel, 
création de comités…), recrutements à l’université et dans les laboratoires de recher-
che95, constat qu’un passé est « passé », inscription progressive de celui-ci dans les 
programmes et manuels scolaires… Voilà, sans doute dans le désordre, les principales 
étapes d’un processus mémoriel classique… Il peut toutefois être bloqué ! Bloqué par 
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90 J. CANDAU, Anthropologie de la mémoire, Paris, PUF, 1996. 
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95 Dans son livre d’entretien avec Thierry Leclère, Benjamin Stora précise qu’à l’université fran-

çaise « il n’existe effectivement pas de chaire consacrée à l’histoire coloniale », que très peu 
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un révisionnisme actif96, par une mémoire manipulée, par une muséologie97 offrant à 
telle ou telle opinion un lieu référence (les mémoriaux ou le projet en cours de « Mai-
son de l’histoire » aux Invalides), par un discours au double langage et par des conflits 
sans fin entre mémoire et histoire98… Des enjeux électoralistes évidents (à l’image de 
la loi de février 2005 et des stèles pro-OAS dans le Sud de la France) interviennent 
également, des mémoires peuvent être manipulées99 (affaire Dieudonné ou du procès 
engagé par Patrick Karam au nom du Collectifdom contre l’historien Olivier Pétré-
Grenouilleau), politisées ou reconstituées (à cet égard les débats sur le 40e anniversaire 
de Mai 68 sont exemplaires…), médiatisées (à l’image de l’ouvrage de Claude Ribbes 
sur Napoléon et les Antilles), marginalisées (l’exemple le plus français est la place 
marginale de l’histoire des immigrations dans le monde de la recherche et de 
l’université en France), victimaires (la surenchère, avec le génocide juif en son épicen-
tre, est devenue une sorte d’échelle de Richter de la mémoire100). 

Benjamin Stora recommande « d’intégrer, dans l’histoire nationale, ces mémoires 
bafouées » — ou dans une mémoire transnationale ou internationale les histoires 
communes101, car il considère que « le travail scientifique de l’historien ne peut pas se 
substituer aux batailles politiques et citoyennes » — pour faire que ces « histoires exté-
rieures », « périphériques », « ces blessures narcissiques du nationalisme français », 
(re) trouvent leur place dans « l’histoire de France », dans le récit national102. Quinze 
ans plus tôt, Dimitri Nicolaïdis expliquait en conclusion de son avant-propos103, qu’il 
était nécessaire de « retrouver nos repères identitaires », développer des « valeurs col-
lectives positives », mais aussi « démythifier » le passé. Il était donc temps de « propo-
ser une représentation de la France non plus monolithique mais à la fois plurielle et 
signifiante, où la mythologie républicaine ferait place à la mémoire républicaine ». 
Pour sa part, Robert Frank dessinait une mémoire idéale, qui ne peut « s’enfermer ni 
dans les cadres épars des mémoires de groupes ni dans les sélections de la mémoire 
officielle ni dans les analyses austères de la mémoire savante104 ». Où trouver la 
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« bonne mémoire » qui ne fera ni crise, ni guerre, mais unanimité ? Existe-t-elle ? 

Une « bonne mémoire » ? 
Les appels à la « bonne mémoire » et les injonctions au « vivre ensemble » demeu-

rent la toile de fond de ces dernières années et ont provoqué des réactions en chaîne 
assez surprenantes, paradoxales et pas toujours simples à décrypter. C’est pourquoi les 
historiens se sont sentis dépossédés105 et certains sont devenus aujourd’hui les plus 
ardents opposants — après avoir été souvent des précurseurs — à ce fameux « devoir 
de mémoire »106, terme aujourd’hui qu’ils récusent parce qu’ils le jugent « galvaudé » 
et trop « inconsistant ». Les médias, en revanche, ont rejoué pour leur lectorat les dé-
bats qui opposaient les différentes mémoires. Les politiques puisent dans ces joutes 
mémorielles pour bâtir de nouvelles perspectives programmatiques, d’autres ont utilisé 
les peurs ou tout simplement (une fois arrivés aux affaires) contribué à prolonger 
l’amnésie héritée de leurs prédécesseurs107, 

La dénonciation de Claude Liauzu de ce processus qui fabrique une « histoire-
procès anachronique108 » symbolise assez bien la réaction d’une grande partie des 
élites universitaires face à ces enjeux. Selon lui, cette revendication mémorielle « n’est 
pas sans effet pervers, car, par ses excès mêmes, elle apporte de l’eau au moulin du 
révisionnisme, suscite des crispations identitaires qui favorisent les interventions de 
l’extrême droite. Ce d’autant plus que, très répétitive sur des faits le plus souvent 
connus, elle ne représente qu’une faible progression scientifique. […] Au bout du 
compte, on n’avance pas vers une connaissance des autres sociétés, des autres cultures 
et histoires dans ce jeu de miroirs franco-français109. » Après le regret d’un « pas as-
sez de mémoires » — revendiqué par le même auteur — on s’inquiète maintenant d’un 
« trop de mémoires », d’un sentiment de débordement (assimilé à un péril) et de la 
menace de toutes les formes de « communautarisme ». Poutant, explique encore 
Claude Liauzu, cette « tyrannie des mémoires (et des amnésies) implique les histo-
riens, qu’ils le veuillent ou non110 ». 

Dans ce décalage entre « histoire savante », « histoire enseignée » et « besoins so-
ciaux » les médias, comme nous l’avons montré dans cet ouvrage, sont essentiels : ils 
imposent leurs codes, leur rythme et leurs formes. Ayant recours à la fiction, au docu-
mentaire, aux magazines mais aussi, depuis peu au docufiction111 la mémoire à 
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l’écran applique les genres et les recettes du média audiovisuel allant du documentaire 
à l’histoire spectacle, du récit romancé jouant de l’émotion au débat rigoureux en ap-
pelant à la réflexion. L’ère de la vulgate s’entrechoque avec l’histoire de « qualité » et 
cela conditionne « l’ambivalence qui prédomine dans la société ». Les médias inquiè-
tent les historiens qui ont le sentiment de ne pouvoir agir sur eux (et donc sur son 
temps) et qu’ils sont ainsi en permanence dépossédés de leur fonction sociale, ils les 
attirent en même temps, conscients qu’ils sont que leur travail passe aussi par la mé-
diatisation de leurs résultats de recherche. 

Dans ce rapport histoire/mémoire, il y a en effet, aussi, un rapport his-
toire/communication qui induit souvent une perception presque par définition « néga-
tive » de toute médiatisation du passé. Là aussi se joue une « guerre » entre bonne et 
mauvaise histoire, et même si ce discours est parfois un simple discours de « frustra-
tion » entre ceux qui sont dans les médias et ceux qui s’en sentent exclus, il faut aussi 
préciser qu’il y a une réelle difficulté de compréhension des modes de fonctionnement 
des médias par nombre d’universitaires. Ils ont souvent le sentiment que seules les 
mémoires y trouvent une place. Jamais l’histoire. 

Il est vrai que les médias, en particulier la télévision, ont plus de points communs 
avec la mémoire, par leur rythme, leurs formes, leurs choix et leurs objectifs qu’avec 
les recherches historiques menées à l’Université ou au CNRS. Un ouvrage récent diri-
gé par Claudie Le Bissonnais112, s’interrogeait à cet égard sur la volonté de croiser le 
savoir des chercheurs et le métier des hommes d’images. Elle montre que la mémoire 
est aussi un chassé-croisé entre plusieurs vecteurs de production et que c’est avant tout 
une affaire d’imaginaire qui nous oblige à nous interroger « sur la fonction des images 
dans la structuration des mémoires et l’interprétation de l’histoire ». 

La compétition ne devrait pas être. Les médias sont à la fois véhicules et filtres en-
tre la célèbre « demande sociale » et la production de savoirs historiques. Dans ce pro-
cessus, l’historien a sa place, toute sa place. Ainsi, lorsque Marianne publie deux dos-
siers successifs113 au début des années 2000, l’hebdomadaire est en phase avec 
l’attente de son lectorat du moment… Quatre ans plus tard, le même hebdomadaire 
porte le débat contre le trop plein de « repentance » et là aussi il est en phase avec 
l’opinion et son lectorat (la peur d’une fragilisation de la République !). Pourtant, ce 
processus ne suit que de très loin l’évolution de l’historiographie. En même temps, la 
presse propose à chaque fois un débat dans lequel s’engouffre le chercheur, obligeant 
l’historien à réagir. Il l’influence. Certains acceptent de participer114. D’autres si refu-
sent. Des revues spécialisées comme L’Histoire jouent leur partition, sans pour autant 
chercher à faire pression sur l’opinion. Ainsi avec son dossier, en octobre 2003 sur 
« La Vérité sur l’esclavage » ou sur « La colonisation en procès » au mois d’octobre 
2005, L’Histoire affiche ses engagements. Elle se fait également l’écho de certains 
manifestes (Liberté pour l’histoire) et accepte de valoriser tel ou tel sujet de mémoire, 
comme très récemment l’exposition réalisée par la CNHI sous le titre « Les étrangers 
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au temps de l’exposition coloniale » auquel elle donne un large écho. 
On l’aura compris, nous pensons ici que, aussi risqué qu’il soit pour l’historien, 

l’entrecroisement histoire/mémoire semble inévitable ou, de façon plus explicite, 
l’autonomie de l’un par rapport à l’autre n’est qu’un vœu pieu qu’il semble difficile de 
croire véritablement réalisable. Ce qui n’est pas encourageant pour la tranquillité du 
chercheur, mais essentiel pour sortir des conflits d’histoire qui accompagnent les 
« guerres de mémoires ». En quête d’un « juste équilibre », la plupart des chercheurs 
sont en effet en quête d’un rapport à la mémoire, car si la « bonne mémoire » doit ten-
dre à « l’avènement de la justice115 » (ou à la « juste cause »), cette dimension morale 
ne peut, à elle seule, résoudre l’ensemble des antagonismes français, ni répondre aux 
attentes de l’histoire savante. 

De fait, la mémoire est surtout « une histoire encore chaude »116 et la notion de 
« jugement » est très éloignée du travail de l’histoire. Certes, « l’historien lui-même 
est, selon les lieux de son intervention, producteur de connaissance sur le passé ou 
pourvoyeur de mémoire », pourtant Marie-Claude Lavabre se montre très inquiète des 
remontées mémorielles. Elle recommande que les mémoires s’effacent pour « faire 
place à l’histoire ». Il faut être vigilant face à la parole publique qui fait de la mémoire 
un enjeu politique et identitaire de premier plan. La mémoire est aujourd’hui comme 
hier une « arme » qu’exhibe le politique pour fixer « sa » ligne de partage idéologique. 
Même si nous savons tout cela, l’enjeu reste au présent et doit être pris à bras-le-corps 
pour éviter des manipulations aux effets désastreux. 

Avec l’arrivée au pouvoir de Nicolas Sarkozy, l’État est en train de redéfinir une 
« politique de la mémoire » sur-active. Au-delà des discours, des projets de mémo-
riaux, des commémorations et appels réguliers mémoriels, émerge un projet qui expli-
cite clairement la posture de l’État et peut être perçu comme une immense synthèse de 
la démarche « officielle » actuelle : la « Maison de l’histoire ». Ce projet a été remis le 
15 avril 2008 par le conservateur du patrimoine Hervé Lemoine117 au gouvernement 
(suite à une demande du 20 novembre 2007 des ministres de la Culture et de la Dé-
fense)118. 

La lecture de ce « rapport d’étape » est passionnante et instructive à plus d’un titre. 
On peut en résumer la tonalité par le titre d’un ouvrage récent de Jean-Pierre Rioux, 
« la France perd la mémoire ». Nous sommes face à un « déni d’histoire » affirme le 
rapporteur, au point, « que les autorités françaises ont préféré s’associer aux célébra-
tions anglaises de Trafalgar plutôt que de commémorer, en 2005, Austerlitz ». Au-
jourd’hui, la « mémoire tenant lieu d’histoire, et au besoin, la récusant », il faut réagir 
au plus vite en créant un Centre dédié à l’histoire civile et militaire de la France aux 
Invalides. Le centre référence de l’histoire « officielle ». Il s’agit de construire la ligne 
Maginot de la mémoire, car le pays vivrait aujourd’hui sous le « régime mémoriel » 

                                              
115 J.-C. MARTIN, « La démarche historique face à la vérité judiciaire. Juges et historiens », Droit et 

société, n°38, 1998. 
116 M.-C. LAVABRE, « La Mémoire entre histoire et politique », Cahiers français, n°303, juillet-

août 2001. 
117 Hervé Lemoine est un des responsables scientifiques de l’étude sur les anciens combattants de la 

guerre d’Algérie engagée par l’Office national des anciens combattants (sorte d’antichambre de la 
future Fondation pour la guerre d’Algérie). 

118 Le rapport est consultable sur le site de La Documentation française. 



que l’on pourrait qualifier de « despotique » animé par des « identités imaginées ». 
Pour légitimer cette posture, l’auteur du rapport se présente habilement dans la 

droite ligne des signataires du manifeste Liberté pour l’histoire et de René Rémond119, 
il cite pourtant principalement Max Gallo et son dernier ouvrage120, mais aussi, Jean-
Pierre Rioux, Jacques Heers et Alain Finkielkraut121. Il fait surtout référence à Nicolas 
Sarkozy et à son discours de Nîmes du 9 mai 2006 sur « son idée de la nation » : Sans 
réaction, la France se meurt et si nous voulons encore nous « perpétuer », il convient 
de réagir… Ce serait, donc, la fonction et la mission de ce « Centre de recherche et de 
collections permanentes dédié à l’histoire civile et militaire de la France » ! Bien en-
tendu, tout cela conditionne notre destin commun et participe du renforcement de 
l’identité nationale. 

Le CVUH s’est inquiété de ce projet dans un texte collectif : « Pétri 
d’ethnocentrisme, ce projet muséographique ne fait que légitimer le repli identitaire 
sur lequel le gouvernement actuel cherche à construire son hégémonie. Il illustre une 
nostalgie pour l’époque où la principale fonction de l’enseignement de l’histoire était 
de servir l’État français ». Un de ses membres précise : « Ce musée de l’histoire natio-
nale civile et militaire qui prétendrait être une maison de l’histoire comme à Budapest 
il y a une maison des terreurs, ne prétend nullement abriter cette conception de 
l’histoire. Non ici il s’agit de conforter une autre nation, pas 1789, mais 732, la bataille 
de Poitiers qui arrête l’invasion arabe122. » Le projet est certes « effarant123 », mais il a 
le mérite de fixer — pour l’observateur — la posture officielle de manière explicite : 
« Clio » serait « malade » et la « France souffre de son histoire » et d’une « maladie de 
l’âme ». Il faut, selon lui, repenser ce Panthéon de la mémoire, de 732 (la bataille de 
Poitiers) à 1099 (la première croisade), de l’édit de Nantes à la Commune (qui fonde la 
possibilité d’une République bourgeoise !!!)… jusqu’à 1962 (qui « provoque le dépla-
cement de plus d’un million de Français »). Il faut, en somme, penser une « histoire 
nationale, entre identité et altérité ». Et placer cette écriture du passé aux Invalides… 
pour la transmettre aux Français. 

Ce texte présente une parfaite synthèse des peurs du moment qui participent, elles 
aussi, à la permanence des conflits de mémoire. Par la réaction, par la croyance au dé-
clin de l’histoire, par le sentiment d’un péril et la crainte de perdre la mémoire, se 
construit un barrage contre toutes les histoires émergentes. On l’imagine, le dialogue 
est dès lors impossible entre le discours officiel (bientôt au musée) et les silences de la 
mémoire. Il semble que la période qui s’annonce ne sera pas plus « pacifique » que la 
précédente. Un nouveau cycle commence ? Comment ne pas voir que se déroulent là 
les éternelles guerres franco-françaises ? 

Face à un tel processus, l’histoire ne peut se désintéresser des conflits de mémoire, 
elle en est tributaire, presque prisonnière. Les historiens ne doivent pas craindre 
d’entrer dans l’arène, d’investir les espaces médiatiques. La véritable démocratie n’est-
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FINKIELKRAUT, Qu’est-ce que la France ?, Stock, Paris, 2007. 
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elle pas que chacun soit acteur de cet immense forum, de ce débat collectif et public 
sur le passé, condition du vivre ensemble dans le présent et dans le futur ? Ce rapport 
entre communication, mémoire et histoire, au moment où le mirage de « l’identité na-
tionale » s’impose à nous, est bien en effet un des enjeux majeurs de notre temps. En-
jeu médiatique, mondialisé, mais aussi citoyen. En connaître les mécanismes et les 
permanences — ce que souhaite proposer cet ouvrage collectif —, permet d’intervenir 
dans ce chassé-croisé et surtout de rester vigilant. Il permet d’éviter que la mémoire 
soit l’apanage des politiques et des médias ; et l’histoire du seul ressort de l’université 
et des historiens. 
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