
 

Robert Van Gulik

 

Les enquêtes
du juge Ti

 

Romans et nouvelles

 

A

 

VEC

 

 

 

QUARANTE

 

-

 

ET

 

-

 

UNE

 

 

 

ILLUSTRATIONS

DE

 

 

 

STYLE

 

 

 

CHINOIS

 

 

 

DESS INÉES

PAR

 

 

 

L

 

’

 

AUTEUR



 

Titres originaux : 

 

The Morning of the Monkey, The
Haunted Monastery, The Murder on the Lotus Pond, The
Chinese Bell Murders, The Two Beggars, The Wrong
Sword, The Red Pavilion

 

.

 

�

 

 C

 

ONCEPTION

 

 

 

GRAPHIQUE

 

 

 

�

 

 

 

DE

 

 

 

LA

 

 

 

COUVERTURE

 

 
J

 

EAN

 

-M

 

ARIE

 

 A

 

CHARD

 

 

 

�

 

 

 

DE

 

 

 

L

 

’

 

INTÉRIEUR

 

A

 

NDRÉAS

 

 S

 

TREIFF

ISBN : 2-7071-4317-0

En application des articles L. 122-10 à L. 122-12 du Code de la
propriété intellectuelle, toute reproduction à usage collectif par
photocopie, intégralement ou partiellement, du présent ouvrage
est interdite sans autorisation du Centre français d’exploitation
du droit de copie (CFC, 20, rue des Grands-Augustins, 75006
Paris). Toute autre forme de reproduction, intégrale ou partielle,
est également interdite sans autorisation de l’éditeur.

Si vous désirez être tenu régulièrement informé de nos paru-
tions, il vous suffit d’envoyer vos nom et adresse aux Éditions La
Découverte, 9 bis, rue Abel-Hovelacque, 75013 Paris. Vous rece-
vrez gratuitement notre bulletin trimestriel À La Découverte. Vous
pouvez également consulter notre catalogue sur notre site
www.editionsladecouverte.fr.

© Héritiers Van Gulik.

© Éditions La Découverte, Paris, 2004, pour la présente
édition



 

Sommaire

 

L

 

E

 

 M

 

ATIN

 

 

 

DU

 

 

 

S INGE

 

 7

L

 

E

 

 M

 

ONASTÈRE

 

 

 

HANTÉ

 

 67

M

 

EURTRE

 

 

 

SUR

 

 

 

L

 

’

 

ÉTANG

 

 

 

DE

 

 

 

LOTUS

 

 201

L

 

E

 

 S

 

QUELETTE

 

 

 

SOUS

 

 

 

CLOCHE

 

 223

L

 

ES

 

 D

 

EUX

 

 M

 

ENDIANTS

 

 459

L

 

A

 

 F

 

AUSSE

 

 É

 

PÉE

 

 483

L

 

E

 

 P

 

AVILLON

 

 

 

ROUGE

 

 511

T

 

ABLE

 

 

 

DES

 

 

 

ILLUSTRATIONS

 

 683

T

 

ABLE

 

 685



 

Meurtre
sur l’étang de lotus

 

Nouvelle

 

Traduit de l’anglais par Anne Krief
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 Jen-tsie, 

 

magistrat de Han-yuan

 

 

 

�

 

 M

 

A

 

 Jong,

 

l’un de ses lieutenants 

 

�

 

 

 

Y

 

UAN

 

 Kaï, 

 

propriétaire de la
plus grande pharmacie du district

 

. Madame M

 

ENG

 

, de
son vrai nom C

 

HIH

 

 Mei-lan, 

 

épouse du poète assas-
siné Meng Lan

 

. Monsieur W

 

EN

 

 Chou-fang, 

 

maître de
la Guilde des marchands de thé

 

. C

 

HIH

 

 Ming, le frère
de C

 

HIH

 

 Mei-lan.
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 a eu lieu en l’an 667 à Han-
yuan, petite ville ancienne bâtie au bord d’un lac,
non loin de la capitale. Le juge Ti doit cette fois
élucider le meurtre d’un poète d’un certain âge,
retiré dans sa modeste propriété derrière le quartier
des Saules, séjour d’élection des courtisanes et des
chanteuses. Le poète a été assassiné alors qu’il
contemplait paisiblement la lune dans le pavillon
de repos de son jardin, au milieu de l’étang de
lotus. Il n’y a eu aucun témoin – à ce qu’il semble
tout du moins.
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, au centre de l’étang
de lotus, il pouvait surveiller tout le jardin,

baigné du clair de lune. Il prêta attentivement l’oreille. Tout était
tranquille. Il regarda avec un sourire satisfait le cadavre dans le
fauteuil de bambou et le manche du couteau qui dépassait de sa
poitrine. Seules quelques gouttes de sang avaient taché sa robe grise.
L’homme prit l’une des coupes de porcelaine posées à côté du pichet
de vin en étain, sur la table ronde. Il la vida d’un trait puis murmura
à l’adresse du mort :

– Repose en paix ! Si tu n’avais été qu’un imbécile, je t’aurais
probablement épargné. Mais puisque tu as été un imbécile encom-
brant … 

Il haussa les épaules. Tout s’était bien passé. Il était plus de
minuit ; personne ne viendrait dans cette maison de campagne
isolée, aux abords de la ville. Et tout était silencieux dans la maison
obscure, à l’autre bout du jardin. Il regarda ses mains : elles ne
portaient aucune trace de sang. Puis il examina le sol du pavillon et
la chaise où il était assis, en face du mort. Non, il n’avait laissé aucun
indice derrière lui. Il pouvait partir tranquille à présent.

Soudain, il entendit un bruit derrière lui. Il se retourna, aux aguets.
Puis il poussa un soupir de soulagement ; ce n’était qu’une grosse
grenouille verte. Elle avait sauté de l’étang sur les degrés de marbre
du pavillon et le regardait gravement, fixant sur lui ses gros yeux
protubérants.

– Tu ne peux pas parler, toi, sale bête ! railla l’homme. Mais deux
précautions valent mieux qu’une !

Sur ces mots, l’homme envoya d’un violent coup de botte la
grenouille s’écraser contre le pied de la table. Les longues pattes de
l’animal se contractèrent avant de s’immobiliser complètement.
L’homme saisit la seconde coupe de vin, celle de sa victime, et
l’examina un moment avant de la glisser dans sa manche. Il pouvait
partir maintenant. Comme il faisait demi-tour, son regard s’arrêta
sur la grenouille morte.

– Va rejoindre tes petites camarades ! dit-il avec mépris en la pous-
sant du pied dans l’eau.
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L’animal tomba en faisant une gerbe d’eau parmi les lotus. Aussi-
tôt les coassements de centaines de batraciens affolés déchirèrent le
silence de la nuit.

L’homme lâcha un juron et traversa à grands pas le pont voûté qui
franchissait l’étang de lotus. Dès qu’il se fut glissé hors du jardin et en
eut refermé le portail, les grenouilles retrouvèrent leur quiétude.

 

Q

 

uelques heures plus tard, trois cavaliers péné-
traient dans la ville par la route du lac. La lueur rose de l’aube se reflé-
tait sur leurs robes de chasse brunes et leurs bonnets noirs. Une fraî-
che brise matinale troublait la surface du lac, mais il n’allait pas
tarder à faire chaud, car on était au cœur de l’été.

Le barbu, aux larges épaules, dit en souriant à son compagnon,
homme mince et plus âgé :

– Cette chasse au canard me donne une idée pour attraper les crimi-
nels les plus rusés ! On installe un leurre et l’on se cache avec le filet prêt
à être déployé. Quand notre oiseau se montre, on le lui rabat dessus !

Quatre paysans qui arrivaient en sens inverse déposèrent précipi-
tamment à terre leurs ballots de légumes et s’agenouillèrent au bord
de la route. Ils avaient reconnu l’homme barbu ; il s’agissait du juge
Ti, le magistrat du district de Han-yuan.

– On a fait un sacré battage dans les roseaux, remarqua en grima-
çant l’homme robuste qui chevauchait en queue. Mais on n’a attrapé
que des plantes aquatiques !

– Peu importe, ce fut un excellent exercice, Ma Jong ! répondit
par-dessus son épaule le juge Ti à son lieutenant.

Puis il poursuivit en s’adressant à l’homme mince qui chevauchait
à ses côtés :

– Si nous faisions cela tous les matins, monsieur Yuan, nous
n’aurions plus aucun besoin de vos poudres ni de vos pilules !

L’homme mince eut un pâle sourire. Il s’appelait Yuan Kaï et était
propriétaire de la plus grande pharmacie du district. La chasse au
canard était son passe-temps favori.

Le juge Ti talonna son cheval et ils ne tardèrent pas à pénétrer
dans la ville de Han-yuan, construite à flanc de montagne. Sur la
place du marché, devant le temple de Confucius, les trois hommes
descendirent de cheval ; puis ils gravirent les degrés de pierre qui
conduisaient à la rue du tribunal, dominant la ville et le lac.
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Ma Jong montra du doigt l’homme trapu qui se tenait devant
l’entrée monumentale du Yamen.

– Grands dieux ! grommela-t-il. Je n’avais jamais vu notre chef des
sbires debout de si bonne heure ! Je crains qu’il ne soit très malade.

Le chef des sbires courut à leur rencontre et déclara précipitam-
ment en saluant le juge :

– Le poète Meng Lan a été assassiné, Votre Excellence ! Son domes-
tique est venu nous avertir il y a une demi-heure qu’il avait décou-
vert son maître mort dans le pavillon du jardin.

– Meng Lan ? Poète ? répéta le juge en fronçant les sourcils. Depuis
un an que je suis à Han-yuan je n’ai jamais entendu prononcer ce
nom-là.

– Il habite une vieille maison de campagne, près du marais, à l’est
de la ville. Votre Excellence, précisa l’apothicaire. Il n’est pas très
connu par ici, car il vient rarement en ville. Mais j’ai entendu dire
que ses poèmes étaient très prisés par les connaisseurs.

– Autant y aller tout de suite, décida le juge. Le sergent Hong et
mes deux lieutenants sont-ils déjà rentrés ?

– Non, Votre Excellence, répondit le chef des sbires. Ils sont
toujours dans le village à la frontière ouest du district. Juste après le
départ de Votre Excellence, ce matin, un individu a apporté un
message du sergent Hong, disant qu’ils n’avaient encore rien décou-
vert d’intéressant sur les hommes qui ont dévalisé le convoyeur du
Trésor.

Le juge Ti tirailla sa longue barbe.
– Cette affaire de vol est très irritante ! dit-il avec exaspération. Le

convoyeur transportait une douzaine de lingots d’or. Et voilà qu’à
présent nous avons un meurtre sur les bras ! Bon, on s’en sortira bien,
Ma Jong. Savez-vous comment on se rend à la maison de campagne
de ce poète ?

– Je connais un raccourci par le quartier est, Votre Excellence,
répondit Yuan Kaï. Si vous me permettez … 

– Mais comment donc ! Suis-nous également, ajouta-t-il en
s’adressant au chef des sbires. Je suppose que tu as fait raccompagner
le domestique de Meng par deux de tes hommes, pour veiller à ce
qu’on ne touche à rien, n’est-ce pas ?

– Oui, absolument, Votre Excellence ! s’exclama le chef des sbires
en se rengorgeant.
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– Tu fais des progrès, observa le juge.
Surprenant un sourire satisfait sur les lèvres du chef des sbires, il

ajouta d’un ton sec :
– Dommage qu’ils soient si lents, ces progrès. Sors quatre chevaux

des écuries !
L’apothicaire chevauchait en tête et guidait le groupe de cavaliers

le long d’étroits sentiers qui serpentaient jusqu’aux berges du lac. Ils
ne tardèrent pas à arriver dans une allée bordée de saules. Ces
derniers avaient donné son nom à ce quartier qui s’étendait à l’est de
la ville et où vivaient les danseuses et les courtisanes.

– Parlez-moi un peu de Meng Lan, demanda le juge à l’apothicaire.
– Je ne le connaissais pas très bien, Votre Excellence. Je suis allé le

voir deux ou trois fois seulement, mais il m’a paru quelqu’un d’aima-
ble et de modeste. Il s’est installé par ici il y a deux ans, dans une
vieille maison de campagne derrière le quartier des Saules. Il n’y a
que trois ou quatre pièces, mais un jardin splendide avec un étang de
lotus.

– A-t-il de la famille ?
– Non, Votre Excellence. Il était veuf en arrivant ici. Ses deux

grands fils vivent à la capitale. L’année dernière, il a fait la connais-
sance d’une courtisane du quartier des Saules. Il l’a achetée et épou-
sée. Elle n’a pas grand-chose pour elle, à part sa beauté – elle ne sait
ni lire ni écrire, ni chanter ni danser. C’est pourquoi Meng a pu
l’acheter bon marché, mais elle lui a quand même coûté toutes ses
économies. Il subsistait grâce à la rente annuelle que lui avait faite un
de ses admirateurs de la capitale. Le couple était heureux, à ce que je
sais, quoiqu’il y ait eu évidemment une grande différence d’âge.

– On imaginerait un poète choisissant plutôt une femme cultivée,
capable de partager ses goûts littéraires, remarqua le juge.

– C’est une femme calme, douce, Votre Excellence, expliqua
l’apothicaire en haussant les épaules. Et elle s’est fort bien occupée de
lui.

– Meng Lan était un homme qui savait vivre, bien que poète,
grommela Ma Jong. Une fille jolie et tranquille, qui s’occupe genti-
ment de vous, on ne peut rien rêver de mieux !

L’allée de saules s’était transformée en un sentier qui traversait un
bouquet de grands chênes. Un épais taillis indiquait la proximité du
marais qui se trouvait derrière le quartier des Saules.
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Les quatre hommes mirent pied à terre devant un rustique portail
en bambou. Les deux sbires en faction les saluèrent puis leur ouvri-
rent la porte. Avant d’entrer, le juge survola du regard le grand
jardin. Il n’était pas très bien entretenu. Les arbustes fleuris et les
buissons qui poussaient à leur guise tout autour de l’étang de lotus
conféraient au lieu une sorte de beauté sauvage. Quelques papillons
voletaient paresseusement au-dessus des grandes feuilles de lotus qui
recouvraient l’étang.

– Meng Lan aimait beaucoup son jardin, remarqua Yuan Kaï.
Le juge hocha la tête. Ses regards se tournèrent vers le pont de

bois laqué de rouge qui menait au pavillon octogonal, ouvert de
tous côtés. Des colonnes élancées soutenaient le toit pointu, chargé
de tuiles vertes. Au-delà de l’étang, au fond du jardin, il découvrit
une étrange construction en bois, basse. Son toit de chaume était à
demi recouvert par les feuillages des grands chênes qui l’entou-
raient.

Il commençait à faire très chaud. Le juge essuya son front en sueur
et traversa le pont étroit, suivi de ses trois compagnons. Le petit
pavillon les contenait à peine tous les quatre. Le juge Ti observa un
moment le cadavre de l’homme maigre, en robe d’intérieur grise, qui
gisait dans un fauteuil de bambou. Puis il palpa ses épaules et ses bras
inertes.

– Il est à peine raide, remarqua-t-il en se redressant. Par ce temps
humide et chaud, il est difficile de fixer l’heure du décès. En tout cas,
ce doit être après minuit, à mon avis.

Le juge ôta délicatement le couteau de la poitrine du mort et en
examina la longue lame effilée et le manche d’ivoire.

– Ça ne va pas nous être d’un grand secours, dit Ma Jong en
pinçant les lèvres. N’importe quel quincaillier de la ville en a en
réserve des tonnes du même genre.

Le juge Ti lui tendit le couteau sans un mot. Ma Jong l’enveloppa
dans une feuille de papier qu’il avait sortie de sa manche. Le magis-
trat se pencha sur le visage émacié de la victime, figé en un rictus
inquiétant. Le poète avait une longue moustache maigre et une
barbiche grise ; le juge lui donna une soixantaine d’années. Il prit le
grand pichet sur la table et le secoua. Il ne restait que quelques gout-
tes de vin. Puis il saisit la coupe posée à côté et l’examina, avant de la
glisser dans sa manche d’un air perplexe.
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– Demande à tes hommes de fabriquer un brancard avec des bran-
ches et d’emporter le corps au tribunal pour l’autopsie, dit-il en se
retournant vers le chef des sbires.

Et à l’adresse de Yuan Kaï :
– Vous devriez aller vous asseoir un moment sur ce banc de pierre,

là-bas, près de la palissade, monsieur Yuan. Je n’en ai pas pour long-
temps.

Puis il fit signe à Ma Jong de le suivre.
Comme ils retraversaient le pont, les planches minces craquèrent

sous le poids des deux hommes. Ils contournèrent l’étang de lotus
jusqu’à la maison. Le juge inspira une bouffée d’air frais en arrivant
à l’ombre du porche tandis que Ma Jong frappait à la porte.

Un jeune homme assez beau mais à l’air peu avenant leur ouvrit.
Ma Jong lui expliqua que le magistrat désirait voir madame Meng.
Comme le garçon disparaissait précipitamment, le juge Ti s’assit à la
table de bambou branlante au centre d’une pièce meublée pauvre-
ment. Ma Jong se plaça les bras croisés derrière le siège de son maître.
Constatant la vétusté du mobilier et le mauvais état des murs, le juge
remarqua :

– Le vol n’a apparemment pas été le mobile du crime.
– Le mobile… le voilà qui arrive, Votre Excellence ! chuchota Ma

Jong. Un vieux mari, une jolie jeune femme, on connaît la suite !
Le juge se retourna et découvrit dans l’encadrement de la porte une

svelte jeune femme de vingt-cinq ans environ. Elle n’était pas
maquillée et ses joues portaient des traces de larmes. Mais ses grands
yeux limpides, ses sourcils à l’arc gracieux, ses lèvres vermeilles et char-
nues et son teint lisse la dotaient d’un charme exceptionnel. Sa robe
bleu passé ne dissimulait rien de la beauté de son corps. Après avoir
jeté un regard affolé au juge, elle le salua puis resta sans bouger, les
yeux baissés, attendant respectueusement qu’il lui adressât la parole.

– Je suis véritablement navré, madame, déclara le juge d’une voix
douce, de vous importuner si tôt après le malheur qui vous a frappée.
Vous comprendrez, je pense, qu’il me faut toutefois agir vite afin de
traduire en justice l’infâme meurtrier de votre époux.

Comme la jeune femme acquiesçait, il poursuivit :
– Quand avez-vous vu votre mari pour la dernière fois ?
– Nous avons pris ensemble notre riz du soir, ici même, répondit

madame Meng d’une voix douce et mélodieuse. Ensuite, quand j’eus
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débarrassé la table, mon époux est resté à lire quelques heures puis,
devant la beauté du clair de lune, il a décidé de se rendre dans le
pavillon pour y vider quelques coupes de vin.

– Cela lui arrivait-il souvent ?
– Oh oui, il y allait pratiquement tous les soirs pour y jouir de la

fraîcheur de la nuit et y chanter des chansons.
– Y recevait-il souvent des visiteurs ?
– Jamais, Votre Excellence. Il aimait à y rester seul et ne recher-

chait pas la compagnie. Les rares invités étaient en général reçus dans
l’après-midi et ici même dans cette pièce, pour y prendre une tasse de
thé. J’aimais cette vie paisible, mon époux était si prévenant, il… 

Ses yeux s’embuèrent de larmes et ses lèvres se crispèrent. Mais elle
ne tarda pas à se ressaisir et reprit :

– J’ai préparé un grand pichet de vin et le lui ai apporté au
pavillon. Mon époux m’a dit de ne pas l’attendre pour me coucher
car il avait l’intention de veiller tard. Alors, je suis allée dormir. C’est
le domestique qui m’a réveillée tôt ce matin en frappant comme un
forcené à ma porte. Je me suis aperçue seulement à cet instant que
mon époux n’était pas auprès de moi. Le garçon m’a dit qu’il l’avait
trouvé dans le pavillon… 

– Ce garçon habite-t-il dans la maison ? demanda le juge.
– Non, Votre Excellence. Il vit avec son père, le jardinier de la plus

grande demeure du quartier des Saules. Il ne vient que pour la jour-
née et rentre chez lui lorsque j’ai préparé le riz du soir.

– N’avez-vous rien entendu de suspect au cours de la nuit ?
Madame Meng fronça les sourcils avant de répondre :
– Je me suis réveillée une seule fois. Ce devait être un peu après

minuit. Les grenouilles de l’étang faisaient un vacarme épouvanta-
ble. On ne les entend jamais dans la journée, elles restent sous l’eau.
Même lorsque j’entre dans l’eau pour y cueillir des fleurs de lotus,
elles ne font aucun bruit. Mais c’est la nuit qu’elles sortent, et un rien
les effraie. C’est pourquoi j’ai pensé que mon mari, en quittant le
pavillon, avait fait tomber un caillou dans l’étang, par exemple. Et je
me suis rendormie.

– Je vois, fit le juge.
Il réfléchit un moment en caressant ses longs favoris.
– Le visage de votre mari ne présentait aucune expression d’effroi

ni de surprise ; il a dû être agressé très soudainement. Il est mort
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avant d’avoir compris ce qu’il lui arrivait. Cela prouve qu’il connais-
sait son meurtrier ; ils ont dû vider quelques coupes de vin ensemble.
Le grand pichet était pratiquement vide, mais il n’y avait qu’une
seule coupe. Je suppose qu’il est difficile de savoir s’il en manque une ?

– Absolument pas, répondit madame Meng avec un léger sourire.
Nous n’avons que sept coupes, six identiques, de porcelaine verte, et
une autre, plus grande, de porcelaine blanche, réservée à mon époux.

Le juge leva les sourcils. La coupe qu’il avait trouvée sur la table
était en porcelaine verte.

– Votre époux avait-il des ennemis ?
– Pas un seul, Noble Juge ! s’exclama la jeune femme. Je n’arrive

pas à comprendre qui… 
– Et vous ? En avez-vous ? demanda le juge en lui coupant la

parole.
Madame Meng rougit et se mordit la lèvre. Puis elle répondit d’un

air contrit :
– Votre Excellence n’ignore naturellement pas qu’il y a un an je

travaillais encore dans le quartier des Saules. Il m’est parfois arrivé de
refuser mes faveurs, mais je suis persuadée que personne n’aurait…
Et depuis tout ce temps… 

Elle ne termina pas sa phrase.
Le juge se leva. Il remercia madame Meng en lui exprimant toute

sa sympathie et prit congé.

 

C

 

omme les deux hommes redescendaient l’allée
du jardin, Ma Jong remarqua :

– Vous auriez dû également lui poser des questions sur ses amis à
elle, Votre Excellence.

– Je m’en remets à toi pour ces recherches-là, Ma Jong. Es-tu resté
en relation avec cette fille du Quartier ? Fleur-de-Pommier, tel était
son nom, si je me souviens bien.

– Fleur-de-Pêcher, Votre Excellence. Mais oui, bien sûr !
– Parfait. Tu vas aller la voir immédiatement et lui faire dire tout ce

qu’elle sait sur l’époque où madame Meng travaillait encore là-bas.
Surtout sur les hommes qu’elle fréquentait.

– Il est très tôt, Votre Excellence, observa Ma Jong d’un air indécis.
Elle doit être encore en train de dormir.

– Eh bien, tu la réveilleras ! Dépêche-toi !
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Ma Jong fit une moue contrariée mais courut néanmoins vers le
portail du jardin. Le juge Ti se dit que s’il envoyait assez souvent son
galant lieutenant interroger ses amies avant l’heure du petit déjeu-
ner, il réussirait peut-être à lui faire passer son faible pour le sexe
réputé tel. En règle générale, ces femmes-là ne sont pas au mieux de
leur beauté au petit matin, après une nuit blanche.

Yuan Kaï était en grande discussion, au bord de l’étang de lotus,
avec un inconnu au visage énergique et plutôt austère. L’apothicaire
présenta au magistrat monsieur Wen Chou-fang, le nouveau maître
de la Guilde des marchands de thé.

Le maître de la guilde salua profondément le juge Ti et se lança
dans des excuses emberlificotées pour ne pas être encore venu lui
présenter ses respects. Le juge l’interrompit par une question :

– Qu’est-ce qui vous amène ici de si bon matin, monsieur Wen ?
Wen eut l’air consterné par cette question.
– Je… bégaya-t-il, je voulais exprimer ma sympathie à madame

Meng et… lui demander si je pouvais lui être de quelque utilité… 
– Vous connaissiez donc bien les Meng ? demanda le juge Ti.
– C’est précisément ce dont nous étions en train de parler, Votre

Excellence, repartit vivement Yuan Kaï. Nous avons décidé de faire
savoir à Votre Excellence que Wen et moi-même avions tous deux
recherché les faveurs de madame Meng, à l’époque où elle était cour-
tisane, et que ni l’un ni l’autre n’y étions parvenus. Nous tenons à
ajouter que nous comprenons parfaitement qu’une courtisane soit
libre d’accorder ou de refuser ses faveurs et qu’aucun de nous ne lui
en a le moins du monde tenu rigueur. Nous avions également une
grande estime pour Meng Lan, et nous nous sommes réjouis qu’il ait
fait un mariage aussi heureux. C’est pourquoi… 

– Pour que tout soit bien clair, dites-moi, coupa le juge, vous
pouvez prouver tous deux que vous n’étiez pas dans les environs,
hier soir, n’est-ce pas ?

L’apothicaire jeta un coup d’œil embarrassé à son ami.
– Il se trouve justement, Votre Excellence, répondit Wen Chou-

fang avec circonspection, que nous avons tous deux été conviés à un
banquet hier soir, dans la plus grande maison du quartier des Saules.
Un peu plus tard, nous… euh, nous nous sommes retirés à l’étage
avec… euh, de la compagnie. Nous sommes rentrés chez nous quel-
ques heures après minuit.
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– J’ai fait un petit somme à la maison, précisa Yuan Kaï, puis j’ai
mis ma tenue de chasse et suis passé chercher Votre Excellence au
tribunal pour aller à la chasse au canard.

– Je vois, dit le juge Ti. Je suis ravi que vous m’ayez prévenu, cela
m’épargnera des démarches inutiles.

– Cet étang est vraiment charmant, commenta Wen d’un air
soulagé.

Comme ils raccompagnaient le juge jusqu’au portail, il ajouta :
– Malheureusement, ces étangs-là sont souvent infestés de

grenouilles.
– Elles font parfois un vacarme épouvantable, souligna Yuan Kaï

en ouvrant le portail.
Le juge Ti monta à cheval et prit le chemin du Yamen.

 

L

 

e chef des sbires vint à sa rencontre dans la cour
et l’informa que tout était prêt pour l’autopsie. Le juge se rendit tout
d’abord dans son cabinet particulier. Pendant que le commis lui
servait une tasse de thé chaud, il écrivit un mot rapide à Ma Jong
pour le prier d’interroger les deux courtisanes avec lesquelles Yuan
Kaï et Wen Chou-fang avaient passé une partie de la nuit. Il réfléchit
un instant avant d’ajouter : « Vérifie également si le domestique des
Meng a passé la nuit dernière chez son père. » Après avoir scellé le
mot, il ordonna au commis du tribunal de le faire porter à Ma Jong.
Puis il mangea quelques gâteaux secs et se rendit dans la petite salle
où l’attendaient le contrôleur des décès et ses deux assistants.

L’autopsie n’apporta aucun élément nouveau : le poète était en
bonne santé ; la mort avait été causée par un coup de couteau dans le
cœur. Le juge ordonna au chef des sbires de faire placer le corps dans
un cercueil provisoire, en attendant de connaître la date et le lieu des
funérailles. Il retourna dans son bureau et étudia avec le premier secré-
taire du tribunal les documents administratifs récemment arrivés.

Il était près de midi lorsque Ma Jong revint. Quand le juge eut congé-
dié le secrétaire, Ma Jong prit place devant le bureau de son maître,
tortilla sa courte moustache et commença en souriant béatement :

– Fleur-de-Pêcher était déjà levée, Votre Excellence ! Elle était en
train de faire sa toilette quand j’ai frappé à sa porte. C’était son jour
de repos hier et elle s’était couchée tôt. Elle était plus jolie que
jamais, je… 
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– D’accord, d’accord, viens-en aux faits ! le pressa le juge avec
humeur (son stratagème avait apparemment échoué). Elle a dû avoir
beaucoup de choses à te raconter, reprit-il, à en juger par le temps
que tu as mis.

Ma Jong lui jeta un regard lourd de reproches et répondit avec le
plus grand sérieux :

– Il faut opérer très délicatement avec ces filles-là, Excellence.
Nous avons pris le petit déjeuner ensemble et je l’ai amenée
progressivement à parler de madame Meng. Son nom de courtisane
était Agate, et son vrai nom, Chih Mei-lan ; elle est la fille d’un
paysan du Nord. Il y a trois ans, quand la grande sécheresse a provo-
qué une terrible famine et que les gens mouraient comme des
mouches, son père l’a vendue à un rabatteur qui à son tour l’a
vendue à la maison où travaille Fleur-de-Pêcher. C’était une fille
gaie et agréable. Le propriétaire de la maison a confirmé le fait que
Yuan Kaï avait recherché les faveurs d’Agate, et qu’elle avait refusé.
Il a pensé qu’elle n’agissait ainsi qu’afin de faire monter les enchè-
res car elle a eu l’air plutôt déçue de voir que l’apothicaire n’insis-
tait pas et se rabattait sur une de ses compagnes. Avec Wen Chou-
fang, cela se passa un peu différemment. Wen est quelqu’un de
plutôt timide ; comme Agate ne répondit pas à ses avances, il
n’insista pas et se contenta de l’adorer de loin. Puis elle a fait la
connaissance de Meng Lan qui l’a rachetée sur-le-champ. Mais
d’après Fleur-de-Pêcher, Wen serait encore très amoureux d’Agate,
car il en parle souvent avec les autres filles ; il aurait même dit
récemment qu’Agate méritait mieux pour mari qu’un vieux
rimailleur grincheux. J’ai également appris qu’Agate a un jeune
frère, Chih Ming, un mauvais sujet. Il boit, joue et a suivi sa sœur
jusqu’ici pour pouvoir vivre à ses crochets. Il a disparu il y a un an
environ, juste avant son mariage avec Meng Lan. Mais il a refait une
apparition dans le quartier la semaine dernière et demandé après sa
sœur. En apprenant du propriétaire que Meng Lan l’avait rachetée
et épousée, il s’est rendu tout droit chez elle. Le domestique de
Meng a ensuite raconté que Chih Ming s’était disputé avec le
poète ; il n’a pas saisi de quoi il retournait, mais il était question
d’argent.

Madame Meng a beaucoup pleuré et Chih Ming est reparti fou de
rage. Personne ne l’a revu depuis.
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Ma Jong fit une pause, mais le juge Ti s’abstint de tout commen-
taire. Il dégusta son thé, ses épais sourcils profondément froncés.
Quand, soudain, il demanda :

– Le domestique de Meng s’est-il absenté cette nuit ?
– Non, Votre Excellence. J’ai interrogé son père, le vieux jardinier,

et leurs voisins également. Le garçon est rentré directement chez lui
après dîner, s’est écroulé sur le lit qu’il partage avec ses deux frères et
a pioncé jusqu’au petit matin. Et ça me rappelle ce que vous m’avez
demandé, Votre Excellence. J’ai appris que Yuan Kaï avait passé une
partie de la nuit avec Pivoine, une amie de Fleur-de-Pêcher. Ils sont
montés dans sa chambre à minuit, et Yuan l’a quittée deux heures
plus tard ; il est parti à pied pour jouir du clair de lune, à ce qu’il a dit.
Quant à Wen Chou-fang, il est resté avec Œillet, une fille très
avenante, ma foi, bien que plutôt maussade ce matin. Il semble que
Wen ait trop bu au cours du banquet et qu’à peine arrivé dans la
chambre d’Œillet il se soit couché et endormi aussi sec. Œillet a
essayé en vain de le réveiller, puis elle est allée retrouver les autres
filles dans la pièce à côté pour jouer aux cartes. Il a refait surface trois
heures plus tard, mais, au grand dam d’Œillet, il avait une telle
gueule de bois qu’il est rentré directement chez lui, à pied également.
Il préférait marcher plutôt que prendre une chaise à porteurs, préten-
dant que l’air frais lui éclaircirait les idées. Voilà tout ce que j’ai
appris, Votre Excellence. J’ai l’impression que Chih Ming est notre
homme. En épousant sa sœur, Meng Lan a privé Chih Ming de la
poule aux œufs d’or, si vous me passez l’expression. Dois-je deman-
der au chef des sbires d’engager des recherches ? J’ai une assez bonne
description du lascar.

– Oui, vas-y, répondit le juge. Tu peux aller manger ton riz de midi
à présent, je n’aurai pas besoin de toi d’ici à ce soir.

– Alors je vais faire une petite sieste, dit Ma Jong d’un air ravi. J’ai
eu une matinée exténuante ; la chasse au canard, sans parler du
reste… 

– Je n’en doute pas ! répliqua sèchement le juge.
Après le départ de Ma Jong, le juge Ti se rendit sur la terrasse de

marbre qui dominait le lac. Il s’assit dans un vaste fauteuil et se fit
servir sur place son riz de midi. Il ne se sentait pas d’humeur à rejoin-
dre ses appartements particuliers ; préoccupé comme il l’était, il aurait
été d’une piètre compagnie pour sa famille. Son repas achevé, il tira
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son siège vers un coin ombragé de la terrasse. Mais alors qu’il s’apprê-
tait à faire un somme, un messager apparut et lui remit un épais
rapport de la part du sergent Hong. Son vieux conseiller lui écrivait
que l’enquête menée dans l’ouest du district avait révélé que l’agres-
sion contre le convoyeur du Trésor avait été perpétrée par une bande
de six malfaiteurs. Après avoir assommé l’homme et lui avoir dérobé
les lingots d’or, ils s’étaient rendus tranquillement dans une auberge
proche de la frontière du district pour y faire un bon repas. Puis un
étranger était arrivé ; il dissimulait le bas de son visage sous un foulard
et les gens de l’auberge ne l’avaient jamais vu auparavant. Le chef des
bandits lui avait remis un paquet et ils étaient tous partis en direction
des forêts du district voisin. Par la suite, on avait retrouvé le cadavre
de l’étranger dans un fossé, non loin de l’auberge. On l’avait identifié
grâce à ses vêtements ; son visage avait été réduit en bouillie. Le
contrôleur des décès du lieu, ayant, en homme avisé, examiné le
contenu de l’estomac de la victime, y découvrit les traces d’une
drogue puissante. Le paquet contenant les lingots avait évidemment
disparu. « L’agression contre l’envoyé du Trésor a donc été soigneuse-
ment préparée, concluait le sergent Hong, et par quelqu’un qui est
resté dans l’ombre. Il a fait louer les services des bandits par son
complice, pour qu’ils exécutent la sale besogne, puis a envoyé ce
même complice à l’auberge pour récupérer le butin. Il a suivi
l’homme, l’a drogué et battu jusqu’à ce que mort s’ensuive, soit parce
qu’il désirait éliminer un témoin gênant, soit parce qu’il ne voulait
pas lui payer sa part. Afin de retrouver le criminel qui se trouve
derrière toute cette affaire, nous allons devoir requérir la collabora-
tion du collègue de Votre Excellence, en poste dans le district voisin.
Je demande respectueusement à Votre Excellence de bien vouloir se
rendre sur les lieux afin de procéder personnellement à l’enquête. »

Le juge Ti roula lentement le rapport. Le sergent avait raison, il
devait partir sur-le-champ. Or le meurtre du poète exigeait également
sa présence à Han-yuan. Aussi bien Yuan Kaï que Wen Chou-fang
avaient eu la possibilité de commettre ce crime, pourtant ni l’un ni
l’autre ne semblaient avoir de mobile. En revanche, le frère de
madame Meng en avait un, mais au cas où il serait bien le coupable,
il aurait quitté la ville depuis longtemps. Poussant un soupir, le juge
se renversa dans son fauteuil et se caressa pensivement la barbe.
Quelques instants plus tard, il dormait profondément.
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Lorsque le juge Ti s’éveilla, il s’aperçut avec contrariété qu’il avait
beaucoup trop dormi ; le crépuscule tombait. Ma Jong et le chef des
sbires se tenaient près de la balustrade. Ce dernier informa le magis-
trat que tout avait été mis en œuvre pour retrouver Chih Ming, mais
sans résultat pour le moment.

Le juge Ti tendit à Ma Jong le rapport du sergent Hong en disant :
– Tu vas lire ça attentivement, puis tu feras les préparatifs nécessai-

res pour que nous nous rendions à la frontière occidentale du
district, car nous nous mettrons en route demain matin à l’aube. Au
dernier courrier, il y avait une lettre du Trésor en provenance de la
capitale, m’ordonnant de faire mon rapport sur ce vol dans les plus
brefs délais. La disparition d’une ligature de sapèques les empêche de
dormir, alors tu imagines, une douzaine de lingots d’or !

Le juge redescendit dans son cabinet particulier où il rédigea un
rapport préliminaire au Trésor. Puis il se fit servir le repas du soir dans
son bureau. Il mangea sans appétit, trop soucieux pour apprécier ce
qu’on lui servait. Reposant ses baguettes, il pensa en soupirant qu’il
était vraiment malheureux que les deux meurtres fussent survenus à
peu près en même temps. Soudain, il reposa sa tasse de thé, se leva et
commença à arpenter la pièce. Il croyait avoir découvert l’explication
de la disparition de la coupe à vin. Il fallait qu’il aille vérifier sa thèse
sans plus attendre. Il se dirigea vers la fenêtre et inspecta la cour.
Comme elle était déserte, il sortit rapidement et quitta discrètement
le Yamen par la petite porte de service.

Arrivé dans la rue, il remonta son foulard sur le bas de son visage
et loua les services de porteurs dont il régla la course quand ils
l’eurent déposé devant la plus grande maison du quartier des Saules.
Des chants et des éclats de rire fusaient des fenêtres brillamment
éclairées ; un joyeux festin était sans nul doute en train. Le juge Ti
passa vite son chemin et s’engagea dans l’allée qui menait à la
maison de campagne de Meng Lan.

En approchant du portail du jardin, il remarqua que le lieu était
parfaitement silencieux ; les arbres étouffaient les sons en prove-
nance du quartier des Saules. Il ouvrit doucement la porte et inspecta
le jardin. Si la lune éclairait l’étang de lotus, la maison située au fond
du jardin était plongée dans l’obscurité. Le juge longea l’étang et
s’arrêta pour ramasser un caillou. Il le lança dans l’eau. Les
grenouilles se mirent aussitôt à coasser en chœur. Avec un sourire
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satisfait, le juge se dirigea vers la porte, relevant de nouveau son
foulard sur le bas de son visage. Tapi dans l’ombre du porche, il
frappa un coup sec.

Une lumière apparut à la fenêtre et la porte s’ouvrit. Il entendit
madame Meng chuchoter :

– Entre vite !
Elle se tenait dans l’encadrement de la porte, les seins nus. Un

léger tissu lui ceignait les reins et ses cheveux étaient défaits. Lorsque
le juge laissa retomber son foulard, elle poussa un cri étouffé.

– Je ne suis pas celui que vous attendiez, remarqua-t-il froidement,
mais je vais entrer tout de même.

Il franchit le seuil, referma la porte derrière lui et demanda d’un
ton ferme à la femme terrorisée :

– Qui attendiez-vous ?
Ses lèvres remuèrent sans qu’aucun son en sortît.
– Parlez ! hurla le juge.

ELLE  SE  TENAIT  

DANS

L’ENCADREMENT

DE LA PORTE ,

LES  SE INS  NUS
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Retenant le linge qui lui cachait les reins, elle balbutia :
– Je n’attendais personne. J’ai été réveillée par les grenouilles et j’ai

eu peur que quelqu’un ne soit entré, alors je suis allée voir et… 
– Et vous avez dit à ce quelqu’un d’entrer vite chez vous ! Quitte à

mentir, faites-le plus habilement ! Montrez-moi la chambre où vous
attendiez votre amant.

Elle prit en silence la chandelle posée sur la table et conduisit le
juge dans une petite pièce latérale. Il n’y avait qu’un lit de
planches, recouvert d’une natte de roseau. Le juge s’en approcha
vivement et tâta la natte : elle était encore tiède de la chaleur de son
corps.

– Dormez-vous toujours ici ? demanda-t-il avec brusquerie.
– Non, Votre Excellence, c’est la chambre du domestique ; il vient

y faire la sieste l’après-midi. Ma chambre se trouve de l’autre côté du
vestibule.

– Conduisez-moi !
Une fois dans la grande chambre, le juge lui prit la chandelle des

mains et inspecta rapidement les lieux. Il y avait une table de toilette
avec une chaise de bambou quatre coffres à vêtements et un grand lit
dont le juge tira les rideaux. L’épais matelas avait été roulé et les
oreillers rangés dans une niche du mur. Puis, se retournant vers la
jeune femme, il dit avec humeur :

– Peu m’importe où vous aviez l’intention de dormir avec votre
amant, tout ce qui m’intéresse, c’est son nom. Parlez !

Madame Meng restait silencieuse en le regardant de biais. Puis son
linge glissa à terre ; elle était nue de la tête aux pieds. Se couvrant de
ses mains, elle regarda timidement le juge.

Le magistrat se détourna.
– Ces petits procédés grotesques me fatiguent, dit-il froidement.

Rhabillez-vous immédiatement, vous allez me suivre au tribunal et
passer la nuit en prison. Demain je vous interrogerai à l’audience,
sous la torture si nécessaire.

La jeune femme ouvrit sans mot dire un coffre à vêtements et
commença à s’habiller. Le juge alla l’attendre dans le vestibule. Il se
dit qu’elle était prête à tout pour protéger son amant. Puis il haussa
les épaules. Étant donné son passé de courtisane, prête à tout ne
devait pas signifier grand-chose. Lorsqu’elle réapparut habillée, il lui
fit signe de le suivre.
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À l’entrée du quartier des Saules, ils rencontrèrent les veilleurs de
nuit. Le juge demanda à leur chef de conduire madame Meng en
chaise à porteurs au tribunal et de la remettre au gardien de la prison.
Il devait également envoyer quatre de ses hommes chez le poète ; ils
se cacheraient dans le vestibule et arrêteraient quiconque frapperait
à la porte. Puis le juge rentra d’un pas lent, plongé dans ses pensées.

En passant devant le corps de garde, le juge Ti aperçut Ma Jong qui
discutait avec les soldats. Il emmena son lieutenant dans son cabinet
particulier. Après qu’il lui eut raconté ce qui s’était passé chez le
poète, Ma Jong secoua tristement la tête et dit :

– Donc elle avait un amant, et c’est lui qui a tué son mari. Eh bien,
autrement dit, l’affaire est presque résolue. Avec un peu de persua-
sion, on arrivera à lui faire avouer le nom du type.

Le juge but une gorgée de thé puis déclara avec lenteur :
– Il y a encore quelques points qui me tracassent. Il existe un

rapport précis entre le meurtre de Meng et l’agression contre le
convoyeur du Trésor, mais je ne vois absolument pas de quoi il
retourne. Toutefois, j’aimerais connaître ton opinion sur deux autres
points. Premièrement, comment madame Meng a-t-elle pu mener
une intrigue clandestine ? Son époux et elle ne sortaient pour ainsi
dire jamais, et les rares personnes à être reçues chez eux venaient
dans la journée. Deuxièmement, j’ai pu constater qu’elle dormait ce
soir dans la chambre du domestique, sur un petit lit de planches.
Pourquoi ne s’est-elle pas préparée à recevoir son amant dans sa
chambre, pourvue d’un grand lit confortable ? Le respect dû à la
mémoire de son époux défunt ne peut avoir suffi à l’en empêcher,
alors qu’elle le trompait déjà joyeusement de son vivant derrière son
dos. Je sais bien sûr que les amants se soucient peu de confort, mais
tout de même, ce lit de planches dur, étroit… 

– Eh bien, répondit Ma Jong avec un sourire, en ce qui concerne le
premier point, lorsqu’une femme est décidée à se passer ses petits
caprices, vous pouvez être certain qu’elle en trouvera le moyen. Peut-
être d’ailleurs tournait-elle autour de leur domestique, auquel cas ces
plaisirs clandestins n’auraient rien à voir avec le meurtre. Pour ce qui
est du second point, j’ai souvent dormi sur un lit de planches, mais
je dois avouer que je n’ai jamais songé à le partager avec quelqu’un.
J’irai avec joie me renseigner au quartier des Saules sur ses avantages
éventuels, conclut-il en jetant un regard plein d’espoir au juge Ti.
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L’air absent, le magistrat ne l’avait pas quitté des yeux. Tiraillant
lentement sa moustache, il resta silencieux un moment puis sourit
tout à coup.

– Oui, dit-il, on pourrait tenter cela.
Ma Jong eut l’air enchanté, mais se rembrunit dès que le juge eut

ajouté vivement :
– File tout de suite à l’Auberge de la Carpe rouge, derrière le

marché aux poissons, et demande au chef des mendiants d’aller te
chercher une demi-douzaine de gueux fréquentant les abords du
quartier des Saules. Ramène-les-moi. Tu lui diras que je désire les
interroger à propos d’éléments nouveaux et décisifs dans l’affaire du
meurtre du poète Meng Lan. N’en fais surtout point mystère. Au
contraire, arrange-toi pour que tout le monde sache que je convoque
ces mendiants et pourquoi. Allez, file !

Comme Ma Jong restait rivé sur son siège, et regardait le juge d’un
air interloqué, ce dernier ajouta :

– Si mon plan réussit, tu auras élucidé du même coup le meurtre
de Meng et le vol des lingots d’or. Fais de ton mieux !

Ma Jong se leva et disparut en hâte.
Lorsque Ma Jong réapparut dans le cabinet du juge Ti, flanqué de

quatre mendiants en haillons, il découvrit, disposés sur la petite
table, de grands plats de gâteaux et de sucreries ainsi que des pichets
de vin.

Le juge mit à l’aise les hommes effarés en les accueillant avec
cordialité, puis il les pria de se restaurer et de boire une coupe de vin.
Comme les mendiants stupéfaits se glissaient vers la table en dévorant
les plats des yeux, le juge Ti prit Ma Jong à part et lui dit tout bas :

– Va au corps de garde et choisis trois des meilleurs sbires. Attends
avec eux à l’entrée principale. D’ici à une heure environ, je renverrai
les mendiants. Il faudra tous les suivre discrètement. Arrêtez tout
individu qui abordera l’un d’entre eux et amenez-le moi avec le
mendiant en question !

Puis il retourna vers les mendiants et les encouragea à se restaurer
à leur guise. Les vagabonds médusés hésitèrent un long moment
avant de se décider, puis les plats et les coupes se retrouvèrent vides
comme par enchantement. Leur chef, un borgne, s’essuya les mains
sur sa barbe graisseuse et murmura d’un ton fataliste à ses compa-
gnons :
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– Maintenant qu’on a le ventre plein, il va nous faire couper la
tête. Mais je dois reconnaître que ce fut un dernier repas somptueux.

À leur grande stupéfaction, le juge Ti les fit asseoir sur des tabou-
rets devant son bureau. Il posa à chacun d’eux diverses questions sur
l’endroit d’où il venait, sur son âge, sur sa famille et sur une foule de
détails sans importance. Quand les mendiants eurent constaté qu’il
n’abordait aucun sujet épineux, ils se mirent à parler plus librement
et bientôt une heure s’était écoulée.

Le juge Ti se leva, les remercia pour leur collaboration et leur dit
qu’ils pouvaient repartir. Puis il se mit à arpenter son cabinet, les
mains derrière le dos.

On frappa à la porte plus tôt qu’il ne s’y était attendu. Ma Jong
entra dans le cabinet, suivi du mendiant borgne.

– Il m’a donné la pièce d’argent sans que je comprenne ce qui
m’arrivait, Votre Excellence ! gémit le vieillard. Je vous jure que je ne
lui ai pas fait les manches !

– Je sais, répondit le juge. Ne t’inquiète pas, tu peux garder cette
pièce. Dis-moi seulement ce qu’il t’a raconté.

– Il m’a abordé alors que je tournais le coin de la rue, Votre Excel-
lence, et m’a glissé cette pièce d’argent dans la main en disant : « Suis-
moi, tu en auras une autre si tu me dis ce que le juge vous a demandé
à toi et à tes amis. » Je vous jure que c’est la vérité, Noble Juge !

– Parfait, tu peux t’en aller. Ne gaspille pas cet argent à boire et à
jouer !

Comme le mendiant s’empressait de disparaître, le juge ordonna à
Ma Jong :

– Fais entrer le prisonnier !
L’apothicaire Yuan Kaï, à peine introduit, se mit à protester éner-

giquement :
– Un citoyen respectable, arrêté comme un vulgaire criminel !

J’exige de savoir … 
– Et moi, j’exige de savoir, reprit le juge en lui coupant froidement

la parole, pourquoi vous avez guetté ce mendiant et pourquoi vous
l’avez questionné.

– Je suis naturellement très intéressé par les progrès de l’enquête,
Votre Excellence ! J’étais impatient de savoir si… 

– Si j’avais découvert un indice vous accusant qui vous aurait
échappé, dit le juge en terminant sa phrase. Yuan Kaï, vous avez
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assassiné le poète Meng Lan, ainsi que Chih Ming, qui vous avait
servi d’intermédiaire avec les bandits qui ont agressé le convoyeur du
Trésor. Avouez vos crimes !

Yuan Kaï avait blêmi, mais il parvint à se ressaisir suffisamment
pour demander d’une voix ferme :

– Je suppose que Votre Excellence a de sérieuses raisons pour
formuler d’aussi graves accusations ?

– En effet, madame Meng a affirmé qu’elle et son époux ne rece-
vaient aucun visiteur le soir. Elle a dit également que les grenouilles
de l’étang de lotus ne coassaient jamais durant la journée. Pourtant,
vous avez remarqué le vacarme qu’elles étaient capables de faire à
l’occasion. Ce qui donne à penser que vous vous êtes rendu en ces
lieux la nuit. Par ailleurs, Meng a bu du vin avec son meurtrier, qui a
laissé sa coupe sur la table, mais a emporté celle qui était réservée au
vieux poète, bien reconnaissable. Tout cela, joint à la sérénité du
visage de Meng, m’a fait soupçonner qu’il avait été drogué avant
d’être assassiné et que le meurtrier avait emporté la coupe de peur
que l’on n’y décelât l’odeur du narcotique, même s’il la rinçait dans
l’étang. Enfin, le complice du criminel qui a organisé l’agression du
convoyeur du Trésor a également été drogué avant d’être tué. Cela
laisse donc à penser que les deux crimes ont été commis par une
seule et même personne. Et j’en suis venu à vous soupçonner, tout
d’abord parce qu’en tant qu’apothicaire vous connaissez bien les
drogues, ensuite parce que vous avez eu la possibilité matérielle de
tuer Meng Lan en quittant le quartier des Saules. Je me suis égale-
ment rappelé que notre chasse au canard n’avait pas été très brillante
ce matin : en fait nous n’avons rien pris, bien que nous ayons été
guidés par un chasseur aussi expérimenté que vous. Vous n’étiez pas
en bonne forme car vous aviez passé une nuit épouvantable. Mais en
m’apprenant à chasser au filet, vous m’avez donné l’idée d’un moyen
très simple pour vérifier mes soupçons : ce soir, je me suis servi des
mendiants comme leurre, et je vous ai attrapé.

– Et mon mobile ? demanda lentement Yuan Kaï.
– J’ai découvert par des moyens qui ne vous concernent pas que

madame Meng s’attendait à recevoir nuitamment une visite secrète
de son frère ; ce qui prouvait qu’elle le savait coupable de quelque
crime. Lorsque Chih Ming est venu voir sa sœur et son beau-frère la
semaine dernière pour leur demander de l’argent et qu’ils ont refusé,
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il s’est mis en colère et s’est vanté auprès d’eux d’avoir été engagé par
vous pour une affaire qui allait lui rapporter beaucoup d’argent.
Meng et son épouse savaient que Chih Ming était un voyou, de sorte
que lorsqu’ils ont entendu parler de l’agression contre le convoyeur
du Trésor, ne voyant pas réapparaître Chih Ming, ils en ont conclu
qu’il devait s’agir de l’affaire à laquelle il avait fait allusion. Meng Lan
était un honnête homme, et il vous a accusé de vol – voilà votre
mobile. Madame Meng désirait protéger son frère, mais dès qu’elle
apprendra que c’est vous qui avez tué son époux et son frère, elle
parlera, et son témoignage achèvera de vous confondre, Yuan Kaï.

L’apothicaire baissa les yeux ; il respirait avec difficulté. Le juge
poursuivit :

– Je présenterai des excuses à madame Meng. Le dégradant métier
qui fut le sien n’a pas corrompu sa belle âme. Elle était véritablement
éprise de son époux, et tout en sachant que son frère était un
vaurien, elle était prête à se laisser fouetter en pleine audience, plutôt
que de le dénoncer. Enfin, elle sera bientôt riche car la moitié de vos
biens va lui revenir, comme prix du sang pour le meurtre de son
époux. Et je ne doute pas qu’en temps voulu Wen Chou-fang ne la
demande en mariage, car il est encore très amoureux d’elle. Quant à
vous, Yuan Kaï, vous êtes un vil criminel et serez condamné à avoir
la tête tranchée.

Yuan Kaï releva brusquement les yeux.
– C’est la faute de cette maudite grenouille ! J’ai tué la bête et l’ai

envoyée dans l’étang, c’est ce qui a réveillé les autres. Et, ajouta-t-il
amèrement, imbécile que j’étais, j’ai même dit que les grenouilles ne
pouvaient pas parler !

– Si, elles le peuvent, répondit laconiquement le juge, et elles ne
s’en sont pas privées.




